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Steine und Leben -
Vom Verschwinden,
Wachsen und Sein

Der GroBe Stein von Tonnenheide in Rahden in Sichtweite des Wiehengebirges
ist einer der ganz groBen Findlinge Norddeutschlands. Der Fremdling aus
grauem Granit wirkt unverwdstlich, sein sanfter Schliff mit weiten Mulden ist
jedoch iiberraschend anschmiegsam. Mein erster Blick sagt, er gehort nicht
hierher auf die lehmige Wiese, und so flhle ich mich aufgefordert, den ver-
schwundenen Beweger in die Landschaft zu fabulieren. Der Stein fragt nach
dem Fehlenden: Wie hoch hat sich der Eispanzer wohl in den Himmel tiber ihm
getlirmt? Spuren im Gestein fragen nach dem, der sie hinterlassen hat: Was
sagen sie aus lUber Lebensformen weit vor unserer zeitlichen Vorstellungs-
kraft? Naturkrafte haben sich in Gesteinsformen abgebildet. Ich erkenne darin
vielfaltige skulpturale Techniken wie die durch Abkiihlungsspannung erzeugte
Kantigkeit eines Saulenbasalts, die Fliehkraft in einer Lavabombe oder gar die
Akkumulation von Eisenpartikeln durch Bakterien in einem Rusticle. Den Bil-
dungsgeschichten von Steinen im Einzelnen nachzugehen, birgt nicht nur In-
spiration flr die eigene kiinstlerische Arbeit: Gebirgsbildende Gesteinsmassive
haben eine schwer benennbare Wirkung auf Kérper und Geist. In den Bergen
verliere ich die zivilisatorische Gewissheit, dass ausschlieBlich ich aktiv bin bei
der Wahrnehmung der Materie und dass das Gestein dabei nur stumm und
passiv unter mir liegt und sich liber mir auftiirmt. Kann ich es ausschlieBen,
dass auch vom Gestein eine Aktivitat ausgeht? Gesteine als abgelagerte oder
ausgeworfene Relikte vergangener Welten und Tiefen, teils in ihrer jeweiligen
Genese vielfach verwandelt, sind Stoffe voller Informationen.

Ahnliche Fragen stellte sich auch der beriihmte britische Kunsttheoretiker,
Zeichner und Gesellschaftsphilosoph John Ruskin (1819-1900). Im Stein er-
kannte er das Schaffen der Natur und ihrer Krafte, stellte dabei eine scharfe
Abgrenzung von toter und organischer Materie infrage und ging sogar so weit,
der Mineralwelt eine ethische Dimension zuzugestehen. Ruskin verfasste drei
Biicher liber seine Beschaftigung mit Steinen. Zwei davon sind nicht ins Deut-
sche libersetzt, was ich fir einige Abschnitte - teilweise mit lllustrationen
erganzt - nachgeholt habe, sodass eine Collage aus Textausschnitten und
Bildern eine Wanderung durch Ruskins geistige Landschaften 6ffnet; eine Art
Zwiegesprach tber die Zeiten hinweg, das sich den Fragen nach erdgeschicht-
lichen Formkraften und ihrer Relevanz fiir kiinstlerische und menschlich-
ethische Fragen widmet. In seinem Buch Of Mountain Beauty (1856) - im
Grunde ein Buch fiir Kiinstler iber Berge - stellt er angesichts des Berges die



STEINE UND LEBEN

Kernfrage des Bildhauers, ob namlich die Formen aus dem Inneren stammen
oder von auBBen aufgepragt werden. An den Maler richtet sich das Problem, ob
der Berg als Motiv tiberhaupt seine Wirkung im Gemaélde bewahren kann oder
ob diese unverzichtbar an die gewaltige Dimension gebunden ist. Um die Ge-
stalt des imposanten Monoliths Matterhorn zu erfassen, fertigte Ruskin aus
vielen Perspektiven Zeichnungen, Winkelmessungen und Daguerreotypien an.
Die fehlende italienische Siidansicht habe ich aus Kopien von dreien seiner
Stiche zusammengefiigt. In der Anthologie Deucalion (1875-1883) untersucht
er die Kraft, die unsere Landschaft modelliert hat - Eis oder Wasser? - und
findet mithilfe eines Experiments mit Honig seine Antwort: eine friihe Theorie
plastischer Formbildung. The Ethics of the Dust schlieBlich umfasst zehn Lehr-
veranstaltungen liber Minerale und Kristalle. Ruskin stellt als Einstieg jeweils
ein Exemplar aus seiner mineralischen Sammlung vor, das er eindriicklich be-
schreibt. Er geht hier weit tiber die Bestimmung formender Naturkrafte hinaus
und erkennt im kristallinen Wachstum Analogien zu Mensch, Individuum und
Gesellschaft. Sollte nicht endlich Ruskins bildhaften Beschreibungen Gestalt
verliehen werden? Geschieht die natirliche Kristallbildung im Verborgenen, so
habe ich zwei der »moralischen« Quarzstufen unter Zufiihrung von Kalte und
Warme aus Wasser modelliert. Ruskin schreibt Mineralien eine ethische Di-
mension zu: Den Quarz wiirdigt er als Stoff, der die Gesteinsspalten flickt, der
alle Wunden der Landschaft heilt, der letztlich unsere Welt vor dem Zerfall
bewahrt. Im David von Michelangelo hatte er vermutlich nicht nur die Personi-
fizierung menschlicher Tugend und Starke gesehen, sondern fiir ihn wiirde die
Bedeutung des Kunstwerks mit dem Prozess beginnen, der weit vor der kiinst-
lerischen Bearbeitung liegt: vergangene Lebewesen, zu Kalkstaub zerfallen
und durch geologische Prozesse zum kostbaren Marmor gebrannt.

In gegenseitiger Erganzung konnen Naturwissenschaft, Mythos und Kunst
ihren Beitrag zur Erklarung der Entstehung von Leben leisten. AbschlieBend
tritt die Stromatolithenforschung des amerikanischen Paldontologen James
William Schopf in einen Dialog mit der atemberaubenden Nacherzéahlung des
Ovid'schen Deucalionmythos von Christoph Ransmayr. Bakterienkolonien
schufen unsere Lebensvoraussetzung - eine Sauerstoffatmosphare - und hin-
terlieBen dabei Steine. Deucalion und Pyrrha, Uberlebende der Sintflut, sind
sowohl Gehilfen als auch entsetzte Zeugen einer albtraumhaften Schépfung:
Aus den Steinen der Mutter Erde wachst ein hartes, schauerliches Menschen-
geschlecht.

THOMAS POHLER



STEINE UND LEBEN

SKULPTUREN II

Basaltsaule

Losskindl .
Rusticle

THOMAS POHLER




STEINE UND LEBEN

I.Die Wissenschaft vom Fehlenden

I.1.Vergangene Landschaften

70

Schematische Darstellung einer Deckenfalte, aus: Albert Heim, Geologie der Schweiz, Leipzig 1922

Durchgezogene miinden in gestrichelte Linien:' Das geologische Profil ist ein
Landschaftsbild, in das Vergangenheit und Gegenwart eingezeichnet sind.
Hier verketten sich Augenschein und MutmaBung. Die Rekonstruktion des be-
reits Abgetragenen stellt die Frage nach Verbleib und Los des Fehlenden.
Mineralogen bestimmen die Herkunft eines norddeutschen Findlings auf
ein eingegrenztes Gebiet in Schweden. Aus skandinavischer Perspektive be-
trachtet, fehlt dort also der Stein. Die wissenschaftliche Analyse der minerali-
schen Zusammensetzung erscheint niichtern und entzaubernd. Doch (iber die
Ermittlung des Herkunftsorts kénnen der Transportweg, die Bewegung des
Gletschers und somit das Wesen des heute fehlenden Agens beschrieben
werden. Die Ziige eines vergangenen, gewaltigen Eispanzers von einer fiir un-
sere heutige Umwelterfahrung unvorstellbaren Dimension erhalten Gestalt.
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Diese GroBenordnung erschlieBt sich aber auch lber die unmittelbare
Erfahrung der Machtigkeit eines groBen Findlings. Die Menschen staunen
tber sein Ausmabp, stellen eine Bindung zu ihm her, nehmen eine korperliche
Wirkung, eine von der Masse ausgehende Kraft wahr. Die Findlinge Nord-
deutschlands schaffen zudem heimatliche Identitat. Sie sind auBerst beliebte
Ziele von Schulwandertagen. Das aufgebockte Naturdenkmal findet eine wiir-
dige Prasentation auf einer gepflegten Rasenflache mit Bankchen, Mauerchen
und lehrreicher Hinweistafel zum glazialen Transport des erratischen Blockes,
des Fremdlings. Seit der Steinzeit erfreuen sich die groBen Steine - manch-
mal auch fragwiirdiger - kultischer Verehrung. Die meisten Findlinge sind aus-
gegraben, gehoben, aufgerichtet und dariiber hinaus vom Menschen manch-
mal hunderte Kilometer transportiert worden. Es liegt eine groBBe technische
Herausforderung in der anthropogenen Verlagerung eines GroBgeschiebes.
Michael Heizers Levitated Mass (2012)2 ist dafiir im Bereich der Kunst ein ak-
tuelles Beispiel und zeigt auch, wie das Natur-Fundstiick zum &asthetischen
Objekt umgedeutet wird.

Der Gletschertransport, das fehlende Agens, pragte dem geborstenen Gra-
nittrimmer die flieBende Form einer liegenden oder hockenden Gestalt oder
gar einer Flunder auf. Der eingebettete Kristall, der im schleifenden Transport
aus dem Verbund bricht, wird fortbewegt. Mit der Bewegung wird er zum
Sandkorn geformt, doch verliert er fortschreitend immer weniger an Masse,
denn seine Resistenz gegen weiteren Verlust wachst: Immerzu lauft es auf den
idealen Widerstandskorper hinaus, die dauerhafte kleine Kugel. Nun in ein
Sandsteinmassiv verbaut und mit dem Verfall des Gebirges irgendwann aufs
Neue aus der Umklammerung gelost, durchlauft es wohl etliche Erosions-
zyklen, nimmt teil an Landschaften unterschiedlicher Erdzeitalter.

»Die Ewige Wiederkunft« wurde nicht angesichts eines Sandkorns, son-
dern eines drei Meter hohen Felsens formuliert. »lch gieng an jenem Tage am
See von Silvaplana durch die Walder; bei einem machtigen pyramidal auf-
gethiirmten Block unweit Surlei machte ich Halt. Da kam mir dieser Gedan-
ke.«® So beschrieb Friedrich Nietzsche den Umstand seiner Eingebung im Jahr
1881. Eine Plakette am beriihmten Fels im Oberengadin erinnert daran, dass
der Denker in ferner Zukunft und immer wieder an demselben Stein denselben
Gedanken fassen wird.

THOMAS POHLER
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I.2.Spuren hinterlassen

Fundstiick aus den schwarzen Kalksteingerdllen des Rocca la Meja, Altopiano della Gardetta, Italien

Der Bergwanderer kann im Kalkgebirge solche versteinerten Spuren finden.
Es handelt sich nicht um Fossilien im eigentlichen Sinn, da sich hier kein Or-
ganismus abgebildet, sondern ein uns unbekanntes Wesen seine Lebensspu-
ren hinterlassen hat. Der Stein bekundet somit zugleich eine An- wie auch eine
Abwesenheit: »Bei der Spur handelt es sich um Planolites. Das sind einfache,
unverzweigte zylindrische, mehr oder weniger horizontale Gangsysteme. Der
Erzeuger ist unbekannt, stammt aber vermutlich aus der Gruppe der »Wiir-
mer«. Ernahrt hat er sich, indem er das Sediment gefressen hat und mit den
Abfallprodukten den Gang wieder verfiillt hat. Solche Spuren sind in der Erd-
geschichte relativ weit verbreitet, lassen aber keine genaueren Angaben zu.«*
Die groBen Artensterben und das Auftreten von neuen Lebensformen mar-
kieren die Zasuren von Erdzeitaltern. Die Geologen entwarfen ihre Zeitskala
gemalB der Entwicklung des Lebens. Sie sammelten und ordneten Fossilien
von Tieren, Pflanzen, Pilzen, sogar Bakterien, aber auch von fehlenden Tieren.
InFormvon Kriechspuren, Ruhe-und Fluchtspuren, Wohnspuren, Weidespuren,
Fallen- und Raubspuren hinterlieBen unbekannte Tiere ein Zeugnis ihrer
Existenz. Mit ihnen beschéftigt sich die Spurenkunde, die Ichnologie.

THOMAS POHLER
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Il. Die Wissenschaft von den Erscheinungen
John Ruskins Schriften zur Geologie

1.1.Die Wirkung der Berge

Fig.43, die vereinfacht die Hauptlinien der Verbindung der Aiguille
Pourri (Chamonix) mit den Aiguilles Rouges wiedergibt, bewegt den
Leser zu der Empfindung, dass es dort etwas gibt, das die Berge mitei-
nander verbindet — eine gemeinsame Einwirkung in ihrem Inneren,
der sie sich nicht widersetzen kénnen. Wie zerbrochen oder ungeord-
net sie auch sein mogen, es gibt eine wahrhafte Verbindung zwischen
ihnen, so wie im Schwung einer ungestiimen Welle, die in all ihren
schiumenden Kimmen den bestindigen Gesetzen der Schwerkraft
und Bewegung unterworfen ist. Wie weit diese augenscheinliche
Einheit aus den hebenden Kriften im Berg, und wie weit sie aus der
skulpturalen Kraft des Wassers auf den Berg resultiert, das ist die
Frage, mit der wir uns nun beschéftigen miissen.®

John Ruskin hatte die Buchreihe Modern Painters (1843-1860) urspriinglich als
eine Verteidigungs- und Erklarungsschrift fir den von ihm hochverehrten
William Turner konzipiert, doch nach und nach wuchs daraus ein flinfbandiges
Werk. Der vorletzte Band Of Mountain Beauty besteht zu groBen Teilen aus
Messungen und Beobachtungen des Aufbaus der Alpen. Ruskin unternimmt
seine Winkelmessungen des Verlaufs und Absinkens der Schichten aber nicht
mit der Zielsetzung eines Geologen. Es geht ihm nicht darum, das »Streichen
und Fallen« zu registrieren, sondern Landschaft so zu beschreiben, dass ein
Maler in der Lage ist, dem Wesen der Berge in einem Bild gerecht zu werden.

THOMAS POHLER
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Seine Untersuchungen sind immer auf die Wirkung der Phanomene ausge-
richtet. Daflir pragt er den Begriff »science of aspects«: »Und es gibt genauso
gut eine Wissenschaft von den Erscheinungen der Dinge, wie eine Naturwis-
senschaft existiert. Und es ist genauso wichtig, herauszuarbeiten, welche
Wirkungen die Dinge auf das Auge oder das Herz haben, wie festzustellen, aus
welchen Atomen oder Schwingungen der Materie sie bestehen.«®

Ein Wasserlauf erfdhrt oben auf dem Berg einen leisen Drang in die
eine oder andere Richtung, aber nimmt dann im Fluss an Kraft und
Schwung zu, nimmt andere von der Seite in sich auf und verbindet
ihre Kraft mit seiner eigenen. Ein einziger Quarzknoten in der Schie-
ferschicht auf dem Gipfel des Berges vermag das ganze Schicksal der
Bergform zubestimmen. Er lenkt das Béchlein zur Rechten oder Lin-
ken, und diese kleine Kehre bestimmt die zukiinftige Richtung des
aufnehmenden Stromes. [...] Die Tragweite der Folgen einer solchen
geringfiigigen Ablenkung des jungen Baches bildet ein interessantes
Modell fiir die Ausbildung des menschlichen Charakters durch Ge-
wohnheit. [...] War einmal der kleine Stein umgangen — einmal die
vage Furche gezogen —, und der Gipfel war fiir immer in seine Majes-
tit gehiillt, die Schlucht fiir immer zur Erniedrigung verdammt. Von
nun an, Tag fiir Tag, gewann die unmerkliche Gewohnheit an Kraft.
Der umgangene Stein erhielt eine breitere Unterlage, die auserkorene
Furche vertiefte sich mit der schneller fliefenden Strémung. Reue
und Abwehr waren gleichermafien unméglich, und Stunde fiir Stunde
sah in groferen und steinigeren Lettern an den Himmel geschrieben
die Geschichte einer Entscheidung, die von einem Regentropfen und
einem ausschlaggebenden Sandkorn gefillt wurde.’

Wenn einem der kleinen Glimmerpléittchen, die zitternd und flitternd
iiber den Boden des uralten Flusses hasten, zu leicht, um zu sinken,
und zu zaghaft, um sich treiben zu lassen, beinahe zu winzig, gesehen
zu werden, das Bewusstsein davon gegeben wire, wie es zuvor mit
Seinesgleichen in die Abgriinde des Stromes hinabgedriickt worden
war und fiir eine hoffnungslose Ewigkeit (hitte es das nicht sicher ge-
dacht?) im dunklen Schlick lag, verachtet und vergessen, das klig-
lichste aller Atome der Erde; unfihig eines Einsatzes oder einer Ab-
wechslung; unfihig, dort unten in der diluvialen Dunkelheit auch nur
einer Erdwespe beim Bau ihres Nestes dienlich zu sein oder die erste
Faser einer Flechte zu nihren: Was wiirde es gedacht haben, hitte
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man ihm gesagt, dass es eines Tages in die Festigkeit eines unverging-
lichen Eisens verhiittet wird, an der Luft nicht rostet, nicht schmilzt
im Feuer, mit seinen Gefidhrten den Stoff bildet, aus dem Gottes Axt
diesen Alpenturm schligt?®

Solche Felsklippen gehoéren zu den eindrucksvollsten wie auch den
gefihrlichsten der Gebirge; ohne Gefahr an vielen Stellen nicht zu er-
reichen — weder von oben noch von unten. Von dunkler Farbe, in un-
entwegte Trauer gehiillt, immer taumelnd wie eine vom Krieg er-
schiitterte Festung, schrecklich sowohlinihrer Schwiche wieinihrer
Stdrke, und dennoch nach jedem Sturz sich aufrichtend zu finsterem
Blick und herausforderndem Drohen; auf ewig jedes Trostes oder je-
der Heilung durch Kréuter oder Blumen verwehrt, keine Wurzel in
ihren Spalten nidhrend, unberiihrt von Lebenszeichen auf Vorbau und
Felsvorsprung, denn bis zum Hochsten verlassen. Sie kennen kein
Wiegen der Blitter im Wind noch des Grases am Bachufer, keine Be-
wegung aufler ihrem eigenen sterblichen Erschauern, dem tddlichen
Brockeln, Atom fiir Atom von ihrem verderbenden Gestein. Sie ken-
nen nicht den Ton von lebendigen Stimmen und Schritten, werden
nicht aufgeheitert von dem Bloken des Zickleins oder dem Pfiff des
Murmeltiers, nur heimgesucht von ununterbrochenen Echos aus der
Ferne, die — auflerstande zu entkommen — zwischen ihren Winden
hin- und hergeworfen werden, und vom Brausen wiitender Sturz-
biche und gelegentlich vom Kreischen eines Vogels, der anihrer Stirn
entlang schnellt und veringstigt aus ihrem Schatten zuriickflieht in
das Luftmeer. Und manchmal, wenn das Echo verhallt und der Wind
das Rauschen des Stromes weggetragen hat, der Vogel entschwunden
ist und die fallenden Steine einen Moment Ruhe geben, dann mag
eine braune Motte, die ihre Fliigel iiber einem Staubkorn 6ffnet und
schlief3t, das einzige lebende und fithlende Etwas seinin allden Triim-
mern der miiden Klippen, die von der blauen Tiefe des Himmels fiinf-
tausend Fuf} verdunkeln. [...]

Ich kann mir selbst kein eindrucksvolleres Gemilde vorstellen als
die treue Wiedergabe solcher Klippen, vorausgesetzt das Ziel des
Kiinstlers sei der dufierste Tonfall wehmiitiger Erhabenheit. [...] Mir
ist indes kein Beispiel bekannt, wo auch nur der Versuch gemacht
worden wire, diesen Charakter auszudriicken. [...] Denn die Majes-
tit solcher Felsklippen ist vollstindig ihrer Grofle zu verdanken. [...]
Und dieses Ausmaf} kann mit keinem Kunstgriff vorgetiuscht wer-
den.?
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Illustrationen von John Ruskin, Matterhorn (The Cervin)
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Die beriihmte Ansicht von Zermatt auf das Matterhorn zeigt den Berg als steil
gewundenen Monolithen. Ruskin wollte diese einmalige Perspektive durch
Vermessungen und Ansichten aus verschiedenen Blickwinkeln und Entfer-
nungen relativieren und klarstellen, dass der Berg tatsachlich viel breiter ist.
Unmittelbar augenfallig ist das von italienischer Seite, auf der das Matterhorn
Cervino hei3t und als Gestalt mit dem breiten Riicken einer Pyramide liber-
rascht. Ruskin hingegen beschrankte sich bei seinen Studien auf die Schweiz.
Meine lllustration The Cervin, from the South-East, die aus Kopien von Ruskins
Stichen collagiert ist, zeigt die Bergansicht von der italienischen Seite aus,
vom Gipfel des Grand Tournalin.

The Cervin, from the South East

Collage des Autors, Matterhorn (The Cervin), from the South-East
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Il.2.Bewegende Krifte: Honig und Butter

Vom Fenster seines Hotels aus studierte Ruskin den steilen und schnellflieBen-
den Mont-Blanc-Gletscher. Diesen Blick gibt es heute nicht mehr, der Glacier
de Bossons ist liber einen Kilometer in seiner Lange geschrumpft und erreicht
nun nicht mehr den Talboden wie noch in der Mitte des 19. Jahrhunderts. Auch
wurde das Hotel vor Jahrzehnten abgerissen.

Ruskin war an den geologischen Debatten seiner Zeit beteiligt, und so trat er
auch in der Diskussion zwischen Fluvial- und Glazialtheoretikern mit einer eige-
nen Argumentation auf. In der Streitfrage um die Ursache der Verlagerung von
Findlingen und der Bildung von Moranenlandschaften entschied er fiir Wasser
als landschaftspragende Kraft. Seine Argumentation geht von dem Honigex-
periment aus, dem er ein Kapitel in Deucalion. Collected Studies of the Lapse
of Waves, and Life of Stones widmet. Die Anthologie versammelt geologische
Aufsatze und Vortrage zur Bedeutung der Edelsteinfarben in Mythologie und
Religion, einen Entwurf zur Ordnung einer geologischen Sammlung und Spe-
kulationen liber das Ratsel der Achatbildung und das Wesen der Gletscher.

[...] die Begriffe »Plastizitit« und »Viskositit< [...] driicken vollkom-
men unterschiedliche Zustinde der Materie aus. Der erste ist der pas-
sende Begriff fiir den Zustand von Butter, auf den man préigen kann,
was immer man will, die Prigung bleibt erhalten. Der zweite be- _
) . . . Abb. oben: John Ruskin,
schreibt den von Honig, auf den man tatséchlich auch stempeln kann, The Glacier des Bossons,

= . @ <19 10 Chamonix, 1849,
was man méchte, doch der Stempel zerfliefft unverziiglich. Ashmolean Museum,

University of Oxford, Oxford
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[Gletschereis] ist so gut wie plastisch, aber doch tatséchlich viskos —
und zwar in vollem Umfang. Sie konnen es prigen und himmern wie
Gold, und es wirdin der Form bleiben, fiir eine Weile. [...] Aber haben
Sie Geduld, lang genug zu warten, und die Form, die Sie eingeprigt
haben, wird verlaufen wie Honig, so dass es tatsdchlich in seiner
Natur viskos und nicht plastisch ist."

Vielleicht haben Sie vernommen, dass ich meine kiinstlerischen Leh-
ren neulich auf die Auslegung eines Marmeladentopfes gegriindet
habe. Erfreut iiber die Aufmachung dieses lehrreichen Objektes im
Hotel du Mont Blanc zu St. Martin, gefiillt mit festem und weiflem
Chamonix-Honig des letzten Jahres, fand ich zudem, dass er mir im
kleinen Mafistab Aufschluss fiir die Untersuchung von Gletscherbe-
wegungen gibt. Ich fiillte ein wenig des zuckrigen Inhalts auf meinen
Teller und wollte durch unterschiedliche Neigung, womit ich die Ge-
schwindigkeit steuerte, den viskosen Strom beobachten; und indem
ich die Seiten und die Mitte des besagten Stroms mit herrlichen aus
Toastkriimeln gestalteten Morinen belud, war es mir gestattet, ab-
wechselnd auf den Tisch und durch das Fenster zu schauen, und einen
Vergleich anzustellen zwischen der sichtlichen Bewegung des ho-
nigsiiflen Gletschers wie des mitgefiithrten Toasts und der weniger
gut verfolgbaren, doch ebenso konstanten Bewegung des Gletschers
von Bionassay und seinem mitgefiihrten Granit. Und so kam ich zur
Erkenntnis der Gegebenheiten der Gletscherstruktur, die auf folgen-
de Weise anschaulich zu machen ganz in IThrer Macht steht. Wenn Sie
morgen zum Friihstiick ein frisches Glas Honig 6ffnen und Sie ent-
nehmen daraus einen groflen Essloffel, so werden Sie gleich sehen,
wie der Oberflichenspiegel im Topf sinkt. Fiillen Sie den Honig zu-
riick in Form eines Hiigels an einer Seite. Der Hiigel wird nicht iiber
die Fliche verflieflen, doch er versinkt darin, und die gesamte Ober-
fliche wichst darum herum bis zum fritheren Pegel. Auf genau diese
Weise wird jedes Pfund Schnee, das Sie auf den Gipfel des Mont
Blanc legen, letzten Endes die Oberfliche des Gletschers heben. Be-
denken Sie, dies ist kein impulsiver Vorgang. Dies ist ein rein viskoser
Vorgang, in jeder Richtung ein gleichmifliger Austausch der Kraft
zwischen den sich langsam bewegenden Partikeln.'?

Der Gletscher hat nicht die Kraft, was auch immer auszufrisen, er
kann nicht in ein Felsenloch kriechen und dort den Boden auskehren
— ein Wasserfall oder eine Welle konnen das —, sondern er muss es im-
mer trige bis zum obersten Rand fiillen, bevor er hiniiberflief3t, und
unter dem toten Eis, wo essoruhigistwiein den Tiefen eines Bergsees,
hiuft er die zertriimmerten Ruinen seines kolossalen Gestades auf.'
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1. 3.Kristallleben

sIBYL Aber was 75z Kristallisation?
ALTER LEHRER [...] niemand weif§ etwas dariiber.
siBYL Dann erzihlen Sie uns etwas, das niemand weif3."

The Ethics of the Dust (1866) ist eine - im Nachhinein lberarbeitete und teils
fiktive - Dokumentation von zehn Unterrichtsstunden, die Ruskin »little house-
wives« erteilt hat. Thema ist das Reich der Minerale und ihre Beziehung zum
Menschen im Hinblick auf Individuum und Gesellschaft. Zu jeder Stunde
bringt Ruskin ein anderes Exemplar seiner Kristallsammlung mit, das einge-
hend beschrieben wird. Die Schiilerinnen beschéftigt durchweg die Frage, ob
Kristalle denn - so wie Ruskin liber sie redet - lebendig sind: »Sie sehen aus,
als lebten sie, und genauso spreche ich auch Uber sie; und ich weiB nicht im
Geringsten, wie wahr diese Erscheinung ist.«'®

Als ihr vom Schulhof hereingerannt kamt, da wart ihr in einem — wie
Mineralogen sagen — Zustand der Lésung und der graduellen Kon-
fluenz. Jetzt, da ihr hier in Reih und Glied vor mir sitzt, seid ihr

kristallin geworden.'®

Kristalle wachsen selten allein fiir sich." [...] Ihr Wachstum wird ge-
regelt durch Konkurrenz und Kompromiss. [...] Manchmal nehmen
sie ihren Platz in Riicksichtnahme und Hoflichkeit ein, [...] dann
kidmpfen sie wieder erbittert um ihren Platz, gehen dabei ihrer Ehre
und Gestalt verlustig.'®

Die Wissenschaft sucht nur danach, die festen Gesetze zu bestim-
men, unter denen dieser Kampf stattfindet, doch diese unbestimmten
Launen der Elemente interessieren sie nicht.' [...] Tatsédchlich gibt es
unter Steinen mehr Ubereinstimmungen zu den Grundbedingungen

menschlichen Fiihlens als unter Pflanzen.2°

Collage des Autors mit
Achatstudien und Textzitat
aus John Ruskins Deucalion,
Stiche nach Ruskins
Zeichnungen von George
Allen, seinem Assistenten,
Kupferstecher und spateren
Verleger

Die Gegenwart des Geistes, die in eurem eigenen Leben héchste Aus-
formung findet, zeigt sich im Morgenrot, {iberall, wo der Staub der
Erde sich aufmacht, einen geregelten und reizvollen Zustand anzu-
nehmen. Ihr werdet merken, dass es unmdoglich ist, die Idee einer ab-
gestuften Offenbarung von der der Lebenskraft zu trennen. Die Din-
ge sind nicht ganz lebendig oder ganz tot.?!
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Die grofien Regeln, die niemals aufler Kraft treten und gegeniiber de-
nen jede Verinderung untergeordnet ist, scheinen, als wiirden sie ei-
nen graduellen Fortschritt zu einem schoneren Zustand verwirkli-
chen und einer friedlicheren, dennoch tieferen beseelten Ruhe. Nie
hat sich mir diese Uberzeugung deutlicher bestitigt, als wihrend mei-
nes Strebens, die Gesetze aufzuspiiren, die den bescheidenen Ver-
bund des Staubes bestimmen. Denn durch alle Phasen des Ubergangs
und Zerfalls scheint es dort ein stetes Verlangen nach Erlangung ei-
nes hoheren Zustandes zu geben; eine mafivolle Zunahme, durch den
heftigen Umschwung und die langsame Erneuerung des Geriistes der
Erde, in Schénheit, Ordnung und Dauerhaftigkeit. Die weichen, wei-
fen Meeressedimente verbinden sich im Verlauf der Zeiten zu ge-
schmeidigen Ballungen in sphirischer Symmetrie; gepresst und ge-
hirtet unter Zunahme des Drucks gehen sie in einen werdenden
Marmor iiber; in Gluthitze gebrannt, bleichen sie zu dem schneewei-
BRen Fels von Paros und Carrara.??[...] Den Augen ein Vergniigen, der
Architektur eine Kostbarkeit, und hier genau haben sich die Narben
und Brandzeichen so tief eingezeichnet; nicht eine purpurne Ader
oder ein flammender Bezirk, die nicht Nachweis vergangener Tortu-
ren sind. Welch unermessliches Talent zu Schlifrigkeit und heiterer
Dummbheit trigt doch der menschliche Geist! Fantasievolle und re-
flektierende Wesen, die die Steine seit 3.000 Jahren schneiden und
polieren, der schonen Flecken wegen; und zudem diese Adern finger-
fertig zuimitieren lernen, und keine neugierige Seele fragt: »Was mal-
te die Felsen?«?3

Verindert ein Fels seinen Zustand von feucht zu trocken oder von
warm zu kalt, so bilden sich Risse, die gefiillt werden miissen, verfiele
der Fels doch sonst in einen Triimmerhaufen. Durch Wasser, Dampf
oder auf sonstigen Wegen werden kristallisierbare Stoffe herbeige-
fithrt, die sich in den offenen Réumen verfestigen, wie um den Fels
mit Kristallzement wieder zu verbinden.?® [...] Nun werden diese
Spalten mit dem stdrksten Material, das der Fels finden kann, geflickt;
und oft buchstiblich mit Fiden, denn der langsam sich 6ffnende Riss
scheint die Fiillsubstanz zu Fasern zu ziehen.?® [...] In den Briichen
und Rissen wird die Kristallkraft wirksam. Im Grund handelt es sich
um eine blutstillende Wirkung, denn wo immer die Erde zerrissen ist,
schafftsie Heilung und Halt, ja, das Leiden und der Kummer der Erde
scheinen sogar notwendig, um ihre ganze Energie zu wecken. Denn
nur dort finden wir die lebendige kristalline Kraft in vollem Einsatz,
wo die Risse und Verwerfungen massenhaft und tief sind.?®
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Der folgende Absatz leitet das Kapitel Die Tugenden der Kristalle ein. Die Be-
schreibung der grundverschieden gewachsenen Kristallformen fihrt Gber die
Gegenliberstellung eines sittlichen und eines verderblichen Lebenswandels
zur Aufforderung an die Madchen, ihre Zimmer in Ordnung zu halten und sich
nicht in den Falschen zu verlieben.

Hier habe ich einen perfekten Kristall fiir euch. Er ist von auflerge-
wohnlicher Form und sieht so aus, als wére er sehr schwer zu bauen —
eine Pyramide mit konvexen Seiten, zusammengesetzt aus weiteren
untergeordneten Pyramiden. Nur gibt es iberhaupt keinen Makel in
seiner Kontur. Nicht eine der Myriaden seiner zusammengesetzten
Seiten ist jedoch so strahlend wie die Facettenarbeiten eines Juwe-
liers (doch viel feiner, wenn man genau hinschaut). Die Kristallspit-
zen sind scharf wie Lanzen, ihre Kanten ritzen Glas. Man findet
nichts anderes derart in seiner Form Entschiedenes, Vollendetes und
Bestimmtes.

Hier dagegen ein Kristall aus derselben Substanz in einer absolut
einfachen Form — ein glattes sechsseitiges Prisma, jedoch von der Ba-
sis bis zur Spitze (und er ist 25 cm lang) ist er sich nie dariiber klar ge-
worden, welche Dicke er haben soll. Es scheint, er hat damit angefan-
gen, sich selbst so dick zu machen, wie es ihm mit dem zur Verfiigung
stehenden Material méglich erschien. Noch immer nicht so dick, wie
er gern wire, hat er plump mehr Material an eine Seite geklebt. Dann
hat er sich in einer Panik der Okonomie ausgediinnt, dann wieder auf-
geblasen, hat dann eine Seite ausgehungert, um eine andere zu vergro-
fern; dann hat er sich aus der urspriinglichen Richtung herausgewun-
den. Triibe, mit rauer Oberfliche, am Rand ausgezackt, das Riickgrat
verdreht, stellt er ein recht menschliches Bild von Hinfé#lligkeit und
Ehrlosigkeit dar; aber das schlimmste aller seiner Zeichen des Zer-
falls und der Hilflosigkeit ist, dass auf halber Linge ein Parasitenkris-
tall, kleiner, aber genauso krénklich, sich in die Seite des grofien ge-
pflanzt, eine H6hlung um seine Wurzel gefressen hat, riickwirts oder
abwiirts, entgegen der Richtung des Hauptkristalls. Jedoch kann ich
nicht den geringsten Unterschied in der Reinheit der Substanz fest-
stellen zwischen dem ersten allernobelsten Stein und diesem unwiir-
digen und liederlichen. Die Unreinheit des letzten liegt in seinem
Willen oder seinem Mangel an Willen.?’

Leider gibt es noch keine illustrierte Ausgabe von The Ethics of the Dust, ein
Waunsch, den Ruskin im Vorwort formulierte. Heute ist ungewiss, welche Ex-
emplare seiner umfangreichen Mineralsammlung er den Madchen vorgefiihrt
hat. LieBe sich ein Kristall nach Ruskins Beschreibung bauen?
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Here is a perfect erystal of quartz for you, Itis of an
unusual form, and one which it might seem very diffi-
cult to build a pyramid with convex sides, composed
of other minor pyramids. But there is not a fTaw in its
contour throughout; not one of its myriads of component
sides but is as bright as a jeweller®s faceted work (and
Far finer, if vou saw it close). The crystal points are as
sharp as javelins; their edges will cut glass with a touch.
Anything more resolule, consummale, determinate in
form, cannot be conceived.

Here. on the other hand, is a crystal of the same sub-
stance, in a perfectly simple type of form — a plain
six-sided prism; but from its base to its point, — and it
is nine inches long, — it has never for one instant made
up its mind what thickness it will have. It seems to have
begun by making itself as thick as it thought possible
with the quantity of material at command. Still not being
as thick as it would like to be, it has clumsily glued on
more substance at one of its sides. Then it has thinned
itself, in a panic of economy; then puffed itself out
again; then starved one side to enlarge another; then
warped itself quite out of its first line. Opaque, rough
surfaced, jagged on the edge, distorted in the spine, it
exhibits a quite human image of decrepitude and dis-
honour; but the worst of all the signs of its decay and
helplessness is that, half-way up, a parasite crystal,
smaller, but just as sickly, has rooted itself in the side of
the larger one, eating out a cavity round its root, and
then growing backwards, or downwards, contrary to the
direction of the main crystal. Yet | cannot trace the least
difference in purity of substance between the first most
noble stone, and this ignoble and dissolute one.

The impurity of the last is in its will, or want of will.




Crystal Virtues.
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Vorherige Doppelseite:
Collage des Autors mit Fotos
von Eiskristallen, nach Ruskins
Beschreibung mithilfe eines
Biligeleisens aus Eiswiirfeln
geformt
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Stromatolith, Trias (Buntsandstein), Asse bei Braunschweig
Senckenberg Naturhistorische Sammlungen Dresden, Dresden
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Ill. Wachsende Steine
Fossile Sauerstoffreaktoren

Im frithen 19. Jahrhundert wurden Erdwissenschaftler auf kiirbisgroBBe Felsen
aufmerksam, die in ihrer sonderbaren Struktur an Hirnwindungen oder auch an
Blumenkohl erinnern. Diese Konkretionen finden sich weltweit, sie wurden in
wissenschaftlichen Sammlungen archiviert, bekamen ihren Namen - entspre-
chend ihres Erscheinungsbildes das altgriechische Wort fiir Polster-Stein -,
doch blieb ihre Bildung lange Zeit ratselhaft. Erst 1961 wurde die Geologie
eines Forschungsgebietes der Mikrobiologie gewahr: In der Shark Bay, an der
entlegenen Westkliiste Australiens, siedeln lebende Stromatolithen.

Der lebende Stromatolith ist ein Okosystem von drei Mikrobengattungen,
die in streng getrennter Schichtung tibereinander siedeln. Die beiden oberen
Gesellschaften brauchen Licht. Der Teil des Spektrums, der durch die blaugri-
ne Deckschicht der Cyanobakterien dringt, wird von den schwefelgelben und
purpurfarbenen Mikroben der Mittelschicht aufgenommen - der Stromatolith
schillert regenbogenfarbig.

Die in der oberen Schicht lebenden Cyanobakterien lieben Sauerstoff. Sie
betten sich in ihren klebrigen Schleimfilm, haben die Form von Stdbchen, eine
Gestalt von Vorteil, wenn es darum geht, im Ringen um den besten Sonnen-
platz sich zu recken und schnell aufzutauchen oder vor der Strahlung wieder
zurlickzuschliipfen. In diesem Auf und Ab verweben sich die Mikroben inein-
ander zu einer flexiblen, aber robusten Matte. Darunter verstecken sich licht-
suchende, doch sauerstofffliehende Bakterien und blicken auf eine blaugriine
Sonne.

Ganz unten im Finstern hausen die Anaeroben. Sie verschlingen die toten
Leiber, die aus der Oberwelt herabsinken, stoBen Methan und Schwefelwas-
serstoff aus.

Die Siedlung bildet einen diinnen Film. Wird die Kolonie nach einem Regen-
schauer mit Matsch bedeckt, so wandern die drei lebenden Schichten einfach
nach oben und siedeln fortan auf der neuen Lage. Die Stockwerke wachsen so
nach und nach zu einem Sockel, der dann durch erdgeschichtliche Prozesse zu
den kiirbisartigen Felsgebilden versteinern kann.

Der amerikanische Palaobiologe James William Schopf geht davon aus,
dass diese Lebensgemeinschaft seit mindestens 3,5 Milliarden Jahren die
Erde bewohnt und wesentlich zur Umwandlung der Uratmosphare in die heu-
tige Sauerstoffatmosphére beigetragen hat.28
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CHRISTOPH RANSMAYR
Auszug aus: Die letzte Welt, 1988

Deucalion und Pyrrha. Die letzten Menschen. Frierend kauerten sie
auf ihrem Flof}, unfihig zu einer Geste des Schmerzes, unfihig zu
handeln; sprachlos. Am ersten Tag der Strandung zupften sie einan-
der stundenlang Kleidung und Haare zurecht, lagen dann wieder
wimmernd, umschlungen da, richteten sich manchmal wie von einer
neuerlichen Flutwelle erschreckt auf und fielen zuriick in die Gleich-
gultigkeit.

Erst im Grau der Abenddimmerung griff Pyrrha iiber den Rand
des Flofies nach dem festen Land, als wollte sie vor einem ersten
Schritt die Tragfihigkeit des Bodens priifen oder sich verstohlen da-
von iiberzeugen, dafl diese Wiiste nicht doch nur ein Trugbild und je-
der Berg nur ein Wellenberg wire — griff also in den Morast und be-
kam einen Stein zu fassen, einen abgeschliffenen Kiesel, den sie
aufhob und beroch wie ein Tier seine Beute, den sie mit ihrer Faust
umschlofl und zwischen den Handflichen rollte und doch schon wie-
der vergessen zu haben schien, als sie ihn endlich mit einer nachléssi-
gen Bewegung in einen der Tiimpel zuriickwarf. Dann lag sie mit der
abwesenden Miene einer Verriickten auf dem Flof}, das Gesicht den
noch blassen Sternen zugewandt, und lief} ihre Hand wieder und wie-
der in den Schlamm hinabgleiten, ergriff einen zweiten Kiesel und
noch einen, hob Stein um Stein auf und warf sie alle ins Wasser zu-
riick, in den Morast, so mechanisch und stetig, dal der Aufschlag der
ins Nasse und Weiche plumpsenden Steine schlieflich klang wie das
Ticken einer Uhr. Von Wellenkreisen geriffelt wie Waschbretter la-
gen die Tiimpel und Lachen vor ihr.

Deucalion, der sich seiner Erschopfung iiberlassen hatte und ein-
geschlafen war, schreckte erst nach hundert oder mehr Steinwiirfen
hoch und war mit einem Schlag hellwach, als er in einer triiben Lache
einen eben geworfenen Kiesel in den Schlamm gebettet sah, einen
faustgroflen Brocken, der aber nicht tot und reglos blieb, sondern zur
Hilfte aus dem Wasser ragend, von einer unsichtbaren Kraft gesto-
fen, iber den weichen Grund rollte, sich wilzte, bewegte und auf sei-
ner verschlungenen Bahn an Umfang zunahm wie die Schneekugel
auf einem Abhang; aus einer Schlammkruste, einer Schwarte, trieben
Borsten hervor, Beulen, Tentakel, die zu zappelnden Beinchen wur-
den, Armen, Hinden, die ins Leere griffen — und wuchsen.
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Pyrrha, die Deucalions Grauen bemerkt hatte und seinem Blick ge-
folgt war, starrte nun auch auf das Schauspiel im Tiimpel und erstick-
te mitihrer schlammigen Hand einen Schrei, als sie erkannte, dafl der
Stein nach und nach die Gestalt eines Menschen annahm, einer zu-
sammengekauerten Frau, die sich nun langsam aufrichtete. Als wollte
sie diese Erscheinung mit Steinwiirfen unter den Wasserspiegel zu-
riicktreiben, verscheuchen oder zerschlagen, griff Pyrrha in ihrem
Entsetzen mit beiden Hinden in den Schlamm und warf Kiesel, gro-
ben Sand und Schotter nach der aufwachsenden Frau, und Deucalion,
von der gleichen Panik erfafit wie seine Geliebte, tat es ihr nach. Die
Tiimpel schiumten von niederprasselnden Geschossen.

Das Gespenst aber wich nicht zurtick, zersprang nicht und 16ste
sich nicht auf, sondern wuchs, bis es an Grofle den beiden letzten
Menschen gleich war. Und dann nahm der Schrecken zu. Denn die
Hindevoll Kiesel und Steine, die in flachem Bogen ins Wasser fielen
oder vom nackten Korper dieser Frau abglitten und versanken, verlo-
ren nun allesamt ihre Leblosigkeit und Starre und rollten und wilzten
sich allesamt durch den Schlamm und wuchsen unter Minteln aus
Schlick und Lehm, die schlief}lich aufsprangen wie die Schalen eines
Geleges.

Und Menschen erhoben sich aus dem Morast; aus jedem Tiimpel
wurde eine Schar. Die von Pyrrha geschleuderten Kiesel wurden zu
Frauen, und Minner aus dem Schotter Deucalions. Schwankend und
wortlos erstand ein uniiberschaubares Heer nackter Gestalten und
blickte auf die letzten von Menschen geborenen Menschen nieder, die
wimmernd auf ihr Flof) zuriickgesunken waren und die Hénde vors
Gesicht schlugen, um diese leeren Augen nicht ertragen zu miissen.
Und immer noch brodelte das Wasser, warf Blasen, wurden die Rei-
hen dichter ...

Aus einem Steinhagel, schrie Echo, werde nach der kommenden,
allesvernichtenden Flut die neue Menschheit hervorgehen, — diese
Zukunft habe ihr Naso an einem Wintertag aus dem Feuer gelesen,
aus jedem Kiesel ein Ungeheuer! schrie Echo, Menschen aus Stein
habe der Verbannte seiner Welt prophezeit. Was aber aus dem Schlick
eines an seiner wolfischen Gier, seiner Bl6dheit und Herrschsucht zu-
grundegegangenen Geschlechts hervorkriechen werde, das habe
Naso die eigentliche und wahre Menschheit genannt, eine Brut von
mineralischer Hirte, das Herz aus Basalt, die Augen aus Serpentin,
ohne Gefiihle, ohne eine Sprache der Liebe, aber auch ohne jede Re-
gung des Hasses, des Mitgefiihls oder der Trauer, so unnachgiebig, so
taub und dauerhaft wie die Felsen dieser Kiiste.
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STONES AND LIFE

Thomas Pohler

Stones and Life —
On Disappearance,
Growth and Existence

One of Northern Germany’s very large glacial erratics
can be found in the city of Rahden, close to the Wiehen
Hills: it is locally dubbed ‘der GroBe Stein von Tonnen-
heide’ or Tonnenheide’s large stone. While this enor-
mous grey granite boulder seems totally indestructible,
its wide dimples and smoothly polished surface also
make it appear surprisingly snuggly. It is clear to me,
even at first glance, that this stone does not belong here,
as it seems entirely out of place on this muddy field. And
so | feel compelled to picture the force that displaced
the gentle giant, depositing him here, in this alien coun-
tryside. This stone raises a whole range of questions:
how high would the armour of pack ice that brought him
here have towered above him? And who, or what, left
these marks in the rock? What can they tell us about
the life forms populating a world well beyond our chron-
ological imagination? We can see the effects of natural
forces in rock formations. A number of sculptural tech-
niques are reflected here, such as the contraction trig-
gered by the rapid cooling of lava flow, which we see in
the fractured, jagged edges of columnar basalt, the cen-
trifugal force of a volcanic bomb or the accumulation
of iron particles in rusticles, formed by bacteria [ill. p.66
and p.69: Sculpture I and I1]. Pursuing the formative histories
of individual rocks not only provides inspiration for my
own artistic work: orogenic massifs have a physical and
psychological effect that is hard to define. In the moun-
tains we lose the certainty that accompanies us in civili-
zation, namely, that we are the active, perceptive agent
and that rock is a silent, passive material beneath our
feet and piled up around us. Can we rule out any activity
emanating from rock? As deposits or ejected relics of
past worlds and depths, stones have sometimes gone
through numerous changes over the course of time.
They are a material replete with information.

The famous British art historian, illustrator and so-
cial philosopher John Ruskin (1819-1900) asked similar
questions in his time. He saw nature and its forces at
work in rock formations and questioned a clear distinc-
tion between dead and organic matter, even going as
far as to attribute an ethical dimension to the world of
minerals. Ruskin wrote three books about his analyses
of stones. Two of these have not been translated into
German, a situation | have rectified, at least for cer-
tain sections of these volumes - in part providing illus-
trations for them as well. The result of my work with
Ruskin’s texts is a collage of text segments and images
that takes readers on a journey through Ruskin’s mental

landscape. It is a dialogue across the ages addressing
issues of geological formative forces and their relevance
to artistic and human-ethical questions. In his book Of
Mountain Beauty (1856) - essentially a publication that
looks at mountains, aimed at artists - he addresses the
core question all sculptors must ask, namely, whether
forms occur from within or whether they are imposed
from the outside. The painter in turn must consider the
question as to whether the mountain will even retain its
impact when turned into a painterly subject, or whether
this is essentially tied to the monumental size it has in
real life. In order to capture the stature of the imposing
monolith we call the Matterhorn, Ruskin produced draw-
ings, angle measurements and daguerreotypes showing
the mountain from multiple perspectives. | have con-
structed the missing view from the Italian South out of
copies of three of his engravings. In the anthology Deu-
calion (1875-1883), Ruskin examines the force that has
shaped the landscape around us: was it ice or water?
He finds the answer through an experiment conducted
with honey, arriving at an early theory of geographical
formation. Finally, The Ethics of the Dust provides ten
lectures on minerals and crystals. Ruskin begins each of
these lectures by presenting a specimen from his own
collection of minerals, which he describes in detail. He
goes far beyond defining formative natural forces here,
seeing analogies to human, individual and society in
crystalline growth. Should we not finally give form to
Ruskin’s vivid descriptions? | have modelled two of the
‘moral’ stages of quartz by applying coldness and heat
respectively to water in order to emulate the natural for-
mation of crystals that takes place out of human sight.
Ruskin ascribes an ethical dimension to minerals, as-
serting that quartz is the material which patches up
crevasses in rock, heals the wounds in the landscape,
indeed even keeps our world from falling apart. He pre-
sumably would have seen Michelangelo’s David as more
than just human virtue and strength personified. To
Ruskin, the meaning of this artwork may well also have
stemmed from a process taking place much earlier than
the artist taking a chisel to the material. After all, past
life forms decay and turn into lime dust, which in turn in
the course of geological processes metamorphoses into
the precious marble.

Natural sciences, myth and art may complement one
another by contributing to our understanding of the ori-
gins of life. After all, the stromatolite research conduct-
ed by US paleontologist James William Schopf enters
into dialogue with Christoph Ransmayr’s breathtaking
retelling of Ovid’'s Deucalion myth. Bacterial colonies
created the conditions necessary for our own genesis
- an oxygen atmosphere - leaving rocks behind in the
process. Deucalion and Pyrrha, survivors of the Deluge,
are both helpers and horrified witnesses of a nightmar-
ish creation: the stones brought forth by Mother Earth
give birth to a hard, gruesome human race.
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I.The Science of the Absent
I.1.Past Landscapes

Solid lines end in dashed lines [ill. p.70: Diagram of a thrust
fault, from: Albert Heim, Geologie der Schweiz, Leipzig 1922]:' This
geological profile is a landscape illustration that con-
tains both past and present. Appearance and specu-
lation become interlinked here. The reconstruction of
that which has already been carried away gives rise to
the question of where the missing material has gone
and what has happened to it.

Mineralogists are able to precisely determine the
area in Sweden where a Northern German glacial er-
ratic originated. Of course, from the Nordic perspective,
there could be said to be a stone missing. The scien-
tific analysis of a boulder’s mineral composition seems
matter-of-fact and disenchanting. But by finding out the
rock’s place of origin, we can also determine its path,
the movements of the glacier that carried it and, in turn,
the very nature of the now-absent medium that bore it
to its final destination. We can in this way gain know-
ledge of the characteristics of an enormous ice crust of
now unimaginable dimensions that existed in the dis-
tant past.

But this order of magnitude also reveals itself when
we observe such an enormous boulder ‘in the flesh’. We
marvel at its size, form a bond with it, and observe the
physical effect it has on us, like a force emanating from
its mass. North Germany'’s erratics also foster a sense of
local identity. They are popular destinations for school
outings. The jacked-up natural monument in question is
presented in a dignified manner, on a well-tended lawn
complete with benches, little walls and an educational
information board on glacial transport explaining how
the boulder, the erratic rock, arrived at its destination.
The large stones have been the subject of cultish - and
sometimes questionable - adoration since the Stone
Age. People have dug up, raised and erected most of
these erratic blocks, as well as sometimes even trans-
porting them across hundreds of kilometers. Moving
large boulders has always presented humans with a
great technical challenge. Michael Heizer's Levitated
Mass (2012)2 is a current example of this in the realm
of art. The piece also shows how a natural find can be
reframed as an aesthetic object.

Glacial transport, the now missing agent, forced
the burst granite debris into a myriad of forms: some-
times fluent, reminiscent of sitting or reclining figures,
sometimes flat as a flounder. During this immensely
slow transport, the crystal interbedded in the material
broke free and fell away. The glacial movement formed
this crystalline material into grains of sand. As these
lost more and more mass, their resistance to further
loss grew as they approached the ideal form in terms
of drag: the durable, tiny orb. Now embedded in a
sandstone massif, presumably to be loosened from its

embrace when the mountains themselves eventually
decay, these grains of sand will probably pass through
quite a number of erosion cycles, forming a part of the
landscapes of different geological eras.

It was not a grain of sand, but a three-metre-high
boulder that gave rise to the notion of “Eternal Return”.
Friedrich Nietzsche described the circumstances lead-
ing up to his inspirational moment in 1881, “On that day
| was walking through the woods by Lake Silvaplana;
not far from Surlei | stopped next to a massive block of
stone that towered up in the shape of a pyramid. Then
this thought came to me.” A plaque on the famous
boulder in Upper Engadine reminds us that the thinker
will return again and again in the distant future, and that
he will have the same thought each time he passes by.

I.2.Leaving Traces

Such petrified traces may be found when out hiking in
the mountains [ill. p.72: Find from the black limestone scree on
Rocca la Meja, Altopiano della Gardetta, Italy]. These are not
fossils in the strictest sense, as it is not an organism we
see calcified here but rather the marks left by a crea-
ture unknown to us. The stone thereby shows both a
presence and an absence: “These marks are planolites:
Simple, unbranched, cylindrical, more or less horizontal
burrow systems. We don’t know what made them, but
presumably the creator can be classified as having been
of the category of ‘worms’. It fed on the sediment and
filled the burrow it made in the process with its waste
products. Such traces are relatively common in the his-
tory of the earth, but they don't allow us to deduce any
precise information.™

The great extinction of species and the emergence
of new life forms mark the caesuras of geological eras.
Geologists devised their time scale according to the
evolution of life. They collected and tabulated the fos-
sils of animals, plants, fungi, even bacteria - but absent,
unknown animals have also provided proof of their ex-
istence in the form of marks left by crawling, resting,
fleeing, nesting, grazing. Ichnology, the study of trace
fossils, looks at these kinds of marks.

Il. The Science of Appearances
John Ruskin’s Writings on Geology

11.1. The Effect of the Mountains

InFig. 43 [ill.p.73], which gives, rudely, the leading
lines of the junction of the Aiguille Pourri (Cha-
monix) with the Aiguilles Rouges, the reader
cannot, I think, but feel that there is something
which binds the mountains together — some com-
mon influence at their heart which they cannot
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resist: and that, however they may be broken or
disordered, there is as true unity among them as
in the sweep of a wild wave, governed, through all
its foaming ridges, by constant laws of weight and
motion. How far this apparent unity is the result
of elevatory force in the mountain, and how far of
the sculptural force of water upon the mountain,
is the question we have mainly to deal with in the
present chapter.®

John Ruskin originally conceived the book series Mod-
ern Painters (1843-1860) as a text to elucidate and de-
fend the work of William Turner, whom Ruskin greatly
admired. However, bit by bit, the idea evolved into a se-
ries comprising no less than five volumes. The penulti-
mate volume, titled Of Mountain Beauty, is made up for
the most part of measurements and observations of
how the Alps are constituted. However, when Ruskin
carries out his measurements of the angle of the course
and subsidence of layers, his ambition differs from that
of a geologist. He is not concerned with registering
“strike and dip”, but with describing landscape in such a
way that a painter would be able to utilize the descrip-
tion to adequately render the character of the moun-
tains in a painting. His investigations are always geared
to the effect different phenomena have. He coins the
term “science of aspects” in relation to this, “and there is
just as much a science of the appearance of things as
there is a natural science. And it is just as important to
present in detail the impact things have on the eye or
heart as it is to ascertain which atoms or vibrations
these things are made up of.”®

A stream receives a slight impulse this way or that,
at the top of the hill, but increases in energy and
sweep as it descends, gathering into itself others
from its sides, and uniting their power with its
own. A single knot of quartz occurring in a flake
of slate at the crest of the ridge may alter the en-
tire destinies of the mountain form. It may turn
the little rivulet of water to the right or left, and
that little turn will be to the future direction of the
gathering stream. [...] The importance of the re-
sults thus obtained by the slightest change of direc-
tion in the infant streamlets, furnishes an interest-
ing type of the formation of human characters by
habit. [...] Once the little stone evaded, — once the
dim furrow traced, — and the peak was for ever in-
vested with its majesty, the ravine forever doomed
toits degradation. Thenceforward, day by day, the
subtle habit gained in power; the evaded stone was
left with wider basement; the chosen furrow deep-
ened with swifter-sliding wave; repentance and
arrest were alike impossible, and hour after hour
saw written in larger and rockier characters upon
the sky, the history of the choice that had been

directed by a drop of rain, and of the balance that
had been turned by a grain of sand.”

If one of those little flakes of mica-sand, hur-
ried in tremulous spangling along the bottom of
the ancient river, too light to sink, too faint to
float, almost too small for sight, could have had a
mind given to it as it was at last borne down with
itskindred dustinto the abysses of the stream, and
laid, (would it not have thought?) for a hopeless
eternity, in the dark ooze, the most despised, for-
gotten, and feeble of all earth’s atoms; incapable
of any use or change; not fit, down there in the di-
luvial darkness, so much as to help an earth-wasp
to build its nest, or feed the first fibre of a lichen;
—what would it have thought, had it been told that
one day, knitted into a strength as of imperishable
iron, rustless by the air, infusible by the flame, out
of the substance of it, with its fellows, the axe of
God should hew that Alpine tower?8

Such precipices are among the most impressive
as well as the most really dangerous of mountain
ranges; in many spots inaccessible with safety
either from below or from above; dark in color,
robed with everlasting mourning, for ever totter-
ing like a great fortress shaken by war, fearful as
much in their weakness as in their strength, and
yet gathered after every fall into darker frowns
and unhumiliated threatening; for ever incapa-
ble of comfort or of healing from herb or flower,
nourishing no rootin their crevices, touched of no
hue of life on buttress leaves in the wind, nor of
grass beside the stream, —no motion but their own
mortal shivering, the deathful crumbling of atom
from atom in their corrupting stones; knowing
no sound of living voice or living tread, cheered
neither by the kid’s bleat nor the marmot’s cry;
haunted only by uninterrupted echoes from far
off, wandering hither and thither among their
walls, unable to escape, and by the hiss of angry
torrents, and sometimes the frightened back from
under their shadow into the gulf of air: and, some-
times, when the echo has fainted, and the wind
has carried the sound of the torrent away, and the
bird has vanished, and the mouldering stones are
still for alittle time, — a brown moth, opening and
shutting its wings upon a grain of dust, may be the
only thing that moves, or feels, in all the waste of
weary precipice, darkening five thousand feet of
the blue depth of heaven. [...] I cannot myself con-
ceive any picture more impressive than a faithful
rendering of such a cliff would be, supposing the
aim of the artist to be the utmost tone of sad sub-
lime. [...]Iam, nevertheless, aware of no instance
in which the slightest attempt has been made to
express this character [...]. For the majesty of this
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kind of cliff depends entirely on its size [...]. And
this scale cannot be expressed by any artifice.®

The famous view of the Matterhorn as seen from Zer-
matt shows the mountain as a steeply rising monolith.
Ruskin wanted to qualify this perspective by using
measurements and views from different angles and
distances in order to show that the mountain is actu-
ally much wider. This fact is immediately evident from
the Italian side. Here, locals call the Matterhorn, which
cuts a surprising figure with the broad back of a pyra-
mid, Cervino. Ruskin’s studies were however confined
to Switzerland. My illustration titled The Cervin, from
the South-East, collaged from copies of Ruskin's en-
gravings, shows a view of the mountain as seen from
the Italian side, from the summit of the Grand Tournalin
in the Aosta Valley in Italy [ill. pp.76-77: lllustrations by John
Ruskin, Matterhorn (The Cervin), and collage by the author, Matter-
horn (The Cervin), from the South-East].

1.2.Forces that Move: Honey and Butter

Ruskin studied the steep and fast-moving Mont Blanc
glacier from the window of his hotel [ill. p.78: John Ruskin,
The Glacier des Bossons, Chamonix, 1849]. This view no longer
exists today, as the Glacier de Bossons has shrunk in
length by about one kilometre and now no longer ex-
tends all the way into the valley as it did in the mid-19th
century. Also, the hotel was demolished decades ago.

Ruskin concerned himself closely with the geologi-
cal debates of his time, and he also participated in the
discussions between fluvial and glacial theorists with
his own line of argument. In the debate surrounding the
cause of the dislocation of erratics and the formation
of moraine landscapes, he argued for water being the
force that shapes landscape. His line of argument is
based on the experiment with honey, to which he de-
votes a chapter of the Deucalion. Collected Studies of
the Lapse of Waves, and Life of Stones. The anthology
brings together geological essays and lectures on the
meaning of gemstone colors in mythology and religion,
an outline for a system of a geological collection, spec-
ulations on the mystery of how agates are formed and
deliberations on the nature of glaciers.

[...] the terms Plastic, and Viscous [...] express
entirely different conditions of matter. The firstis
the term proper to be used of the state of butter,
on which you can stamp whatever you choose; and
the stamp will stay; the second expresses that of
honey, on which you can indeed stamp what you
choose; but the stamp melts away forthwith.'®

[Glacierice] is practically plastic; but actually vis-
cous; — and that to the full extent. You can beat or
hammer it, like gold; and it will stay in the form

you have beaten it into, for a time. [...] But only
have patience to wait long enough, and it will run
down out of the form you have stamped on it, as
honey does, so that actually and inherently, it is
viscous, and not plastic."

You may perhaps have heard I have been founding
my artistic instructions lately on the delineation
of a jam-pot. Delighted by the appearance of that
instructive object, in the Hotel du Mont Blanc, at
St. Martin’s, full of Chamonix honey, of last year,
stiff and white, I found it also gave me command
of the best possible material for examination of
glacial action on a small scale. Pouring a little of
its candied contents out upon my plate, by various
tilting of which I could obtain any rate of motion
I wished to observe in the viscous stream; and en-
cumbering the sides and centre of the said stream
with magnificent moraines composed of crumbs
of toast, I was able, looking alternately to table
and window, to compare the visible motion of
the mellifluous glacier, and its transported toast,
with aless traceable, but equally constant, motion
of the glacier of Bionnassay, and its transported
granite. And I thus arrived at the perception of
the condition of glacial structure, which though,
as I told you just now, not, I believe, hitherto illus-
trated, it is entirely in your power to illustrate for
yourselves in the following manner.

Ifyouwill open a fresh pot of honey tomorrow
at breakfast, and take out a good table-spoonful
of it, you will see, of course, the surface general-
ly ebb in the pot. Put the table-spoonful back in a
lump at one side, and you will see the surface gen-
erally flow in the pot. The lump you have put on
at the side does not diffuse itself over the rest; but
it sinks into the rest, and the entire surface rises
round it, to its former level. Precisely in like man-
ner, every pound of snow you put on the top of
Mont Blanc, eventually makes the surface of the
glaciers rise at the bottom. That is not impulsive
action, mind you. That is mere and pure viscous
action — the communication of force equally in
every direction among slowly moving particles.'

[...] Glaciericehasnopower of springing what-
ever; — it cannot descend into a rock-hollow, and
sweep out the bottom of it, as a cascade or a wave
can; but must always sluggishly fill it to the brim
before flowing over; and accumulate, beneath,
under dead ice, quiet as the depths of a mountain
tarn, the fallen ruins of its colossal shore.

94 THOMAS POHLER



STONES AND LIFE

Il. 3. The Lives of Crystals

SIBYL
But what /s crystallisation?

OLD LECTURER
[...] nobody knows anything about it.

SIBYL
Then tell us something that nobody knows.'

The Ethics of the Dust (1866) is a documentation of par-
tially fictional lessons that Ruskin held for a group of
“little housewives” and which he subsequently revised.
These lessons look at the realm of minerals and their re-
lationship to humans in view of the individual and soci-
ety. Ruskin brings a different specimen from his mineral
collection to each of these lessons, which is then de-
scribed in depth [ill. p. 80: Collage by the author: study of agates
and quote from John Ruskin’s Deucalion, drawings by George Allen,
Ruskin’s assistant, engraver and later publicist]. Throughout the
lessons, the students are concerned with the question
of whether crystals are living entities, in the sense that
Ruskin describes them, “They look as though they were
alive and this is how | chose to describe them, but | don't
know at all how right | am in this decision.”®®

‘When youranin from the garden, and against one
another in the passages, you were in what miner-
alogists would call a state of solution, and gradual
confluence; when you got seated in those orderly
rows, each in her proper place, you became crys-
talline.'®

It is seldom that any mineral crystallizes alone."”
[...] [Their growth is regulated by] concurrence
and compromise. [...] Sometimes they yield the
required place with perfect grace and courtesy,
[...] and sometimes they will not yield at all, but
fight furiously for their places, losing all shape and
honor, even their own likeness, in the contest.'®

The scientific men are all busy in determining
the constant laws under which the struggle takes
place; these indefinite humors of the elements are
of nointerestto them."[...] Yetthereis,inreality,
more likeness to some conditions of human feeling
among stones than among plants.?2°

The presence of the spirit which culminates in
your own life, shows itself in dawning, wherever
the dust of the earth begins to assume any orderly
and lovely state. You will find it impossible to sep-
arate thisidea of gradated manifestation from that
of the vital power. Things are not either wholly
alive, or wholly dead.?!

But that the great laws which never fail, and to
which all change is subordinate, appear such as
to accomplish a gradual advance to lovelier order,
and more calmly, yet more deeply, animated Rest.
Nor has this conviction ever fastened itself upon
me more distinctly, than during my endeavor to
trace the laws which govern the lowly framework
of the dust. For, through all the phases of its tran-
sition and dissolution, there seems to be a contin-
ual effort to raise itself into a higher state; and a
measured gain, through the fierce revulsion and
slow renewal of the earth’s frame, in beauty, and
order, and permanence. The soft white sediments
of'the seadraw themselves, in process of time, into
smooth knots of sphered symmetry; burdened
and strained under increase of pressure, they pass
into a nascent marble; scorched by fervent heat,
they brighten and blanch into the snowy rock of
Paros and Carrara.?? [...] the delight of the eyes,
and the wealth of architecture, among all civi-
lised nations, — are precisely those on which the
signs and brands of these earth agonies have been
chiefly struck; and there is not a purple vein nor
flaming zone in them, which is not the record of
their ancient torture. What a boundless capacity
for sleep, and for serene stupidity, there is in the
human mind! Fancy reflective beings, who cut
and polish stones for three thousand years, for the
sake of the pretty stains upon them; and educate
themselves to an art at last (such as it is), of imitat-
ing these veins by dexterous painting; and never a
curious soul of them, all that while, asks, “What
painted the rocks?”23

‘When rocks either dry from a moist state, or cool
from a heated state, they necessarily alter in bulk;
and cracks, or open spaces, form in them in all
directions. These cracks must be filled up with
solid matter, or the rock would eventually become
a ruinous heap. So, sometimes by water, some-
times by vapor, sometimes nobody knows how,
crystallizable matter is brought from somewhere,
and fastens itself in these open spaces, so as to
bind the rock together again with crystal ce-
ment.?*[...] Now these clefts are mended, usually,
with the strongest material the rock can find; and
often literally with threads; for the gradually
opening rent seems to draw the substance it is
filled with into fibres [...]? in these rents and dis-
locations that the crystalline power principally
exerts itself. It is essentially a styptic power, and
wherever the earth is torn, it heals and binds; nay,
the torture and grieving of the earth seem neces-
sary to bring out its full energy; for you only find
the crystalline living power fully in action, where
the rents and faults are deep and many.2¢
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Ruskin does, however, try to achieve a clear distinction
between organic and mineral growth in a short passage:

A seed, or an egg, or a young animal, are properly
called “alive” with respect to the force belonging
to those forms, which consistently develops that
form, and no other. But the force which crystal-
lizes a mineral appears to be chiefly external, and
it does not produce an entirely determinate and
individual form, limited in size, but only an ag-
gregation, in which some limiting laws must be
observed.?

Unfortunately, there is still no illustrated edition of The
Ethics of the Dust, although in the introduction to this
text Ruskin states that such would be desirable. It is
uncertain nowadays which specimen of his extensive
collection of minerals he presented his female students
with. Could a crystal be constructed after Ruskin’s de-
scription? [Ill. pp.84-85: Collage by the author with photographs
of ice crystals, moulded using a flat iron after Ruskins description]

Ill. Growing Stones
Fossil Oxygen Reactors

In the early 19th century, earth scientists became aware
of rocks the size of pumpkins whose odd structure was
also reminiscent of cauliflower or cerebral gyri [ill.p.8é:
Stromatolite, early Trias, Asse bei Braunschweig]. These concre-
tions were found across the globe, and archived in sci-
entific collections. They were named after the Ancient
Greek name for bolster stone, according to their appear-
ance, but how they were formed remained a mystery for
a long time. It was only in 1961 that geology became
aware of a research area belonging to microbiology: liv-
ing stromatolites were found in Shark Bay, in a remote
area on Australia’s West coast.

A living stromatolite is an ecosystem consisting of
three types of microbe colonies subsisting on top of each
other according to strict separation lines. The two top
colonies need light. The part of the spectrum that pen-
etrates the blueish-green top layer made up of cyano-
bacteria is absorbed by the sulphur-yellow and crimson
microbes in the layer in the middle, which creates a glis-
tening, rainbow-coloured effect in the stromatolite.

The cyanobacteria in the top layer thrive on oxy-
gen. They encase themselves in a sticky film of slime
and their stick shape provides them with an advantage
when it comes to stretching and coming to the surface
as they wrestle for the best place in the sun or slip back
in order to hide from the rays. In this up and down, the
microbes interweave with each other to form a flexible
but robust mat. Beneath this is a layer of bacteria that
require light but flee from oxygen. These bacteria gaze

up at a blueish-green sun. The anaerobes live in the dark
in the bottommost layer. They devour the dead bodies
sinking down from the layers above and excrete me-
thane and hydrogen sulfide.

The colony forms a thin layer. If the settlement is
covered in a layer of mud after a rainstorm, the three
living layers migrate to the top and simply settle in the
new position. After some time, the floors grow to form
a plinth, which geological processes may cause to fos-
silize. This process then results in mysterious, pump-
kin-shaped rock objects.

The American paleo-biologist James William Schopf
assumes that this ecosystem has existed on earth for at
least 3.5 billion years and that it has played a crucial
partin converting the primeval atmosphere into the oxy-
gen atmosphere we now have.?®

CHRISTOPH RANSMAYR
Excerpt from: The Last World, 1988

Deucalion and Pyrrha. The last human beings.
There they crouched freezing on their raft, inca-
pable of any gesture of pain, incapable of acting,
speechless. The first day after running aground
they spent hours tugging and plucking to groom
each other’s clothes and hair, then lay back down,
whimpering, embracing, sat up sometimes as if
terrified by some new tidal wave, then fell back
into passivity.

Notuntilthe gray of duskdid Pyrrhareachover
the edge of the raft to touch solid earth, asif to test
whether the ground would be able to bear her first
step or secretly to convince herself that this desert
wasn’t really only a mirage and every mountain
only amountainous wave. And so she reached into
the morass and found she was grasping a stone, a
polished pebble, which she picked up and smelled
the way an animal smells its prey, closed it in her
fist, rolled it between her palms, but all the same,
seemed to have forgotten it when at last she tossed
it carelessly back into one of the ponds. The she lay
down on the raft, her face turned to the still-pale
stars, her distracted expression that of a lunatic,
and she let her hand drift down again and again
into the silt, grasped a second pebble and a third,
picked up stone after stone and tossed them all
back into the water, into the slime, steadily, au-
tomatically, so that the stones’ plopping into the
liquid and mush began to sound like the ticking of
a clock. The ponds and puddles before her were
rippled with waves like washboards.

Deucalion, who had given in to his exhaustion
and fallen asleep, did not start up in alarm until
Pyrrha had thrown a hundred or more stones, but
was suddenly wide awake when he saw how one
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of them, a fist-sized rock that had just been tossed
onabed of muck, did not stay dead and immobile but
lifted itself halfway up out of the water, driven by
some invisible power, rolled across the soft ground,
wallowed init, moved, followed ameandering path,
expanded like a snowball rolling down a slope. The
muddy crust of its hide sprouted bristles, boils, ten-
tacles, which became fidgety littlelegs, arms, hands
that grasped the empty air — and grew.

Noticing the dreadin Deucalion’s eyes, Pyrrha
followed them and stared now, too, at the spectacle
in the pond, stifling a scream with her muddy hand
as she realized that bit by bit the stone was assum-
ing human form — a woman bent in a crouch, but
now slowly straightening up. In the hope that by
throwing stones she could drive this specter back
underwater, frighten it off, or smash it to pieces,
Pyrrhareached with both hands into the mire and
in her terror threw pebbles, coarse sand, and grav-
el at the sprouting woman, and Deucalion, as pan-
ic-stricken as his lover, did the same. The ponds
turned frothy under the pelting barrage.

But the ghost did not retreat, nor shatter, nor
dissolve, instead it grew until it was the same size
as the last two human beings. And then the terror
grew worse. For as the pebbles and stones, thrown
by the handful in long low arcs, hit the water or
slid down from the woman’s naked body and sank,
they all sloughed off their inert rigidity, they all
rolled and wallowed through the muck and grew
under mantles of silt and clay, bursting at last like
shells in a clutch of eggs.

Andhumanbeingsrose out of the morass,ahost
from every pond. The pebbles Pyrrhahad flung be-
came women, and Deucalion’s gravel, men. A vast
army of mute, staggering, naked forms sprang up
and gazed down on the last humans born of hu-
mans, who sank back whimpering onto their raft,
hid their faces in their hands to avoid the burden of
those vacant eyes. And still the water seethed and
bubbled, the thronging ranks grew denser.

Out of a hail of stones, Echo shouted, the new
human race will be born after the all-destroying
flood to come — Naso read this future to her from
the fire one winter day. Out of every pebble, a
monster! Echo shouted. The exile’s prophecy to
the world: humans of stone. And these creatures
creeping from the slime of a race that had perished
of its own wolfish rapacity, stupidity, and thirst
for power, Naso called them the true, the genuine
human race, abrood of mineral-like hardness, with
hearts of basalt, eyes of jade, without feelings,
without a language of love, but likewise without
any stirrings of hate, sympathy, or grief, asimplac-
able, as deaf and durable as the rocks of this coast.
(. p. 90: Postcards by the author, formations of flint]
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