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Nacht für Nacht zog eine 
Landschnecke durch die 
Ritzen der Pflastersteine. 
Immerzu schlich sie diesel-

ben vier Kanäle entlang und musste viermal im rechten 
Winkel abbiegen, um wieder am Ausgangspunkt an-
zugelangen. Doch für die volle Strecke war meist die 
Nacht zu kurz. Ihr Weg führte sie um den Sockel einer 
hohen weißen Marmorskulptur, die schon seit Jahrhun-
derten an dieser Stelle stand. Sonne und Regen hatten 
der immer noch makellos erscheinenden Oberfläche 
der Statue zugesetzt und dabei hauchdünne Schichten, 
feine Brösel und Staub abgelöst. Sie waren zu Boden 
gerieselt oder von einem Schauer abgewaschen wor-
den. Das unscheinbare mineralische Pulver sammelte 
sich in der näheren Umgebung, vor allem in den Fugen 
der Bodenplatten. Ebendort konnte die Schnecke, ge-
schützt vor dem raschen, tödlichen Ende unter einer 
Schuhsohle, das stets frische, feuchte Moos abnagen. 
Die süßen Moosblättchen waren dünn und dicht von 
weißen Nadeln aus zuckrigem Calcitkristall überzo-
gen. „Aus diesem feinen Stoff lass’ ich meine Drüsen 
eine Platte bauen“, hatte sich die Schnecke gefreut und 
dabei an einen besonders harten Verschlussdeckel für 
ihre alljährliche Winterhöhle gedacht, als sie auf einem 
Streifzug durch die nächtliche Stadt den Platz entdeckt 
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den Ochsen, den Esel. Die Worte hallten in den Win-
dungen des Schneckenhauses aber lange nach. Die Stö-
rung ärgerte sie. Es war die Rede von „dem Tier“, somit 
auch von ihr, der Vorwurf sollte beantwortet werden. 
Einerseits war sie – wenn auch in langsamem Tempo, 
was sie aber keineswegs störte – vollkommen frei auf 
ihren Wegen, andererseits war ja auch sie gebunden an 
einen Mittelpunkt. „Nein“, präzisierte sie, „ich bin nicht 
angebunden, sondern ich bin verbunden mit einem ge-
wundenen Haus, das ich selbst geschaffen habe, das ich 
mit mir herumtrage, in das ich mich zurückziehen, aber 
mitsamt dem ich mich jederzeit frei vorwärtsbewegen 
kann. Und ich weiß sehr wohl um gestern und um heute 
und kann dem Augenblick jederzeit und frei bestimmt 
in jedwede Richtung entkommen. Ich trage meinen Ur-
sprung mit mir herum. Mein Haus ist mein Werk und 
zugleich auch Teil von mir, es geht in ununterbrochener 
Kontinuität hervor aus meiner Vergangenheit. Es ist 
mein Ursprung und mein Ende. Ein Werk, das die Zei-
ten überdauert.“ Und sie fühlte sich von dem ihr fremd 
und hochmütig erscheinenden Gedanken zu weiteren 
Ausführungen angestachelt: „Ich schaffe zwar nur ein 
einziges Werk; das enthält dafür in sich alle anderen 
potenziellen. In einer einzigen Bewegung verbinden 
sich sein Anfang und sein Ende. Mit unendlicher Ge-
duld habe ich es ohne Ablenkung, Launen und Wider-
spruch aufgebaut, ohne die Traditionsverweigerung 
der Halbstarken, ohne den willen- und charakterlosen 

hatte. Die Jahre zuvor hatte sie sich zu dieser Zeit schon 
längst zurückgezogen. Doch die Nächte im Oktober und 
November waren dieses Mal ungewöhnlich lau, fast wie 
im Mai. Sie konnte einfach nicht darauf verzichten, mehr 
von diesen herrlichen Mikrokristallen aufzunehmen 
und in einem festen Winterschutz zu verbauen, den sie 
klammheimlich „mein Luxus-Epiphragma“ nannte, eine 
Vorstellung, bei der sich ein wohlig-genüssliches Krib-
beln einstellte. Ein behaglicher Winter stand ihr bevor. 
„Vale la pena“, dachte sie, denn sie war Italienerin.

Eines Nachts drehte dort ein Mann, unruhig und 
laut vernehmlich denkend, ebenfalls seine Runden im 
Dunkel: „Auch ich bin klein von Wuchse, sogar kränk-
lich. Was David mit erfinderischer Technik nieder-
streckte, das treff’ ich mit der Wucht meiner Worte.“ 
Er war vor der Kälte des Nordens von Turin aus weiter 
in den Süden geflohen, und es war in der Nacht vom  
7. auf den 8. November 1885, als er auf der Piazza della 
Signoria in Florenz – wenn auch in anderem Tempo – 
dieselben Bahnen zog wie die Schnecke. Immerzu im 
Kreis um den mythischen Helden stapfend deklamierte 
er Passagen aus seinen Unzeitgemäßen Betrachtungen.

In das Schneckenhaus hallte die Stimme Fried-
rich Nietzsches: „Das Tier weiß nicht, was gestern, 
was heute ist, ist kurz angebunden mit seiner Lust und 
Unlust, nämlich an den Pflock des Augenblicks.“ Die 
Schnecke fühlte sich nicht angesprochen. Angebunden 
an den Pflock? – Es ging dem Denker doch sicher um 
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Dem Schneckenhaus entsteigt ein kleines Wölkchen, 
verflüchtigt sich und wird schnell verweht. Kohlendi-
oxidmoleküle treiben in weite Fernen. Sie ruhen sich 
aus. Eines von ihnen wähnt sich bereits unauffindbar, 
als ein Regentropfen es trifft. Sofort wird es aktiv: Mit 
dem erstbesten Wassermolekül zu unbeständiger Koh-
lensäure zwangsverbunden, stürzt es in die Tiefe und 
klatscht in ein kalkiges Rinnsal. Mit ihm sprudelt es in 
eine Felsspalte, die sich weit verzweigt, weitet. In den 
Höhlen ist die Kohlensäure ständig am Werk. Sie löst 
den Kalk, verlässt die Lösung, der Kalk fällt aus. Sie 
löst ihn erneut, es wachsen Kristalle.

Unverändert in immer derselben Größe hängt 
der Wassertropfen schon seit langer Zeit an einer be-
stimmten Stelle der Höhlendecke. Die geringe Verduns-
tung in dem feuchtkalten, abgeschlossenen Verlies und 
der spärlich-konstante Zulauf von fast reinem Wasser 
halten sich seit Jahrtausenden exakt die Waage. Diesen 
peniblen Ausgleich weiß eine Kristallstufe geduldig zu 
nutzen. Winzige wasserklare Klingen, wie Rasiermes-
serchen der Kobolde, schweben fragil übereinander und 
nebeneinander. Das könnten jedoch tatsächlich auch 
feinste Modelle für Weltraumwohnmodule sein, unter 
den Bedingungen der annähernd absoluten Schwere-
losigkeit im Inneren eines Wassertropfens gebaut. Was 
immer dort Gestalt angenommen hat – wenn irgend-
wann der Wassertropfen verschwindet, hängt es im 
Trockenen. Ständig zieht jetzt die Schwerkraft. Aber es 

Zwang zur Innovation. Jedes einzelne, winzige Kris-
tallnädelchen habe ich an die richtige Stelle gerückt 
und dabei immer genau die Zielrichtung eingehalten. 
Nur so konnte mein Werk dauerhaft werden. Der Plan 
für mein Haus ist alt und bewährt – es gibt ihn seit  
Äonen. Genauso habe ich es gebaut: behutsam, einfach 
und klug, damit es wiederum mich um Millionen Jahre 
überdauern wird. – Und das weiß ich sehr wohl!“

Doch Nietzsche hörte nicht. Wieder ertönte seine 
Stimme: „Unorganische Materie, ob sie gleich meist or-
ganisch war, hat nichts gelernt, ist immer ohne Vergan-
genheit.“ Den Rest verstand die Schnecke auch deshalb 
nicht, weil der Hall die nachfolgenden Sätze zunehmend 
überlagerte. „UnWäorregaesnianscderhes Msoatwüerr-
deiees, nieobein seiWie edglrheiolucngh gemebenisköt 
nnorenganisch…“ Dem konnte die Schnecke nun wirk-
lich nicht mehr folgen. Sie zog ihre Horchantennen ein 
und bettete sie tief in ein dichtes Schleimpolster. „,Un-
organische Materie, ob sie gleich meist organisch war, 
hat nichts gelernt, ist immer ohne Vergangenheit.‘ – Was 
für ein arroganter Tropf“, dachte sie im Stillen, „was weiß 
der denn schon von der freudig vibrierenden Spannung, 
die in einem Wassertropfen herrscht, wenn in ihm Calcit 
wächst? Vom Zittern und Wabbeln, wenn sich die feinen 
Kristallhärchen befummeln? Von den chthonischen 
Chören aus kicherndem, schwatzendem, sabberndem, 
süffelndem Giggeln?“ Die Gedanken der Schnecke vaga-
bundierten ins Dunkle ihrer Vorgefühle. Dann rülpste sie.
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miteinander verwachsen, gelingt ihm die perfekte 
Dopplung. Zwillingskristalle wollen das Unmögliche 
beweisen.

Ein Drusenfenster offenbart ein kriegerisches 
Getümmel. Lanzen ragen von allen Seiten in die Mitte 
des kugelrunden Raumes. So wild der erste Eindruck 
auch erscheinen mag, das ist kein Kampf, kein Kristall 
berührt ein anderes. Zwar will jedes einzelne Selbst es 
für sich möglichst weit bringen, doch für das gemein-
same Vorhaben gilt die Abmachung, dass niemand das 
Wachstum eines anderen behindern darf. Wachsen 
heißt hier, in die Peilung der eigenen Wuchsachse die 
zukünftige Ausdehnung aller Nachbarn einzuberech-
nen. Die eigene Entwicklung folgt vorausschauender 
Rücksicht.

bleibt trotzdem stabil an seiner Stelle, schwebt weiterhin 
bewegungslos. Alle Berührungen bleiben nur Ahnung. 

In einem späteren, günstigeren Erdzeitalter mit 
neuer Nährlösung und neuen Vorstellungen wird es das 
Wachstum wieder aufnehmen. Dann wächst der klare 
Kristall wie eine Glasvitrine um sich selbst herum, in 
der Absicht, sein früheres Ich in seinem späteren Ich 
auszustellen: Phantomkristalle. Eine Mayapyramide 
in einer daumengroßen, gründerzeitlichen Berliner 
Mietskaserne. Ein archaischer, ambossartiger Torso in 
einem filigranen Schmetterling.

Im Wesen der Calcite wirkt ein atemloser Drang 
nach Formentwicklung, häufig in Konkurrenz, im Wett-
streit miteinander. Calcit ist das Chamäleon im Reich 
der Minerale. Die Vielfalt seiner Kristallformen und 
ihre Kombinationen sind unermesslich. Neugierige For-
scher spalteten ihn einst in Stücke, um dem Geheimnis 
dieses unbändigen Erfindungsüberflusses auf die Spur 
zu kommen, studierten ihn unter der Lupe und dem Mi-
kroskop. Im Geiste spalteten sie die Stücke weiter und 
weiter und erhielten schließlich mit dem Rhomboeder 
die kleinste Einheit, den Grundbaustein, aus dem sich 
die langen, geraden, runden oder würfeligen und die 
spitzen, krummen, platten Kristallstufen aufbauen. 

Ganz selten taucht inmitten dieser ungehemmten 
Entfaltung ein Zwillingskristall auf. Ein Paar macht je-
den einzelnen Wachstumsschritt synchron, formgleich 
und richtungsäquivalent bis ins Kleinste. An der Basis  
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