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man immer mehr. Die Rollläden bleiben unten. Ein 
Zettel sagt, alles vorbei. Ich habe keine Rollläden. Bei 
mir ist nichts vorbei, es läuft gut. Ich bin es schließlich 
auch, die läuft. Jeden Wochentag baue ich auf einem 
anderen Marktplatz der Lagune meinen Stand auf. 
In Burano bin ich immer dienstags. Besonders gern,  
denn da gibt es diese stabilen Tische mit den Stein-
platten. Nun im November bin ich die einzige Ver-
käuferin. Den anderen ist es zu kalt. Sie meinen, es 
lohnt nicht. Nur eine Ecke des Platzes bekommt am 
Mittag noch Sonne. Ich kann frei wählen, natürlich 
nehme ich diesen Stand. Ich biete alles an, was geht. 
Jetzt im November sind es Pullover, Mützen, Schals, 
gefütterte Jacken. Anthrazit läuft am besten, nichts  
extravagantes, die Kundschaft ist alt.

Eine ganze Weile schon läuft ein Mann zwischen 
den leeren Tischen umher. Ein Tourist, denn er hat 
eine Kamera. Ich sehe ihm an, dass er nichts kaufen 
wird. Ewig lange steht er direkt hinter meinem Tisch, 
muss das sein? Dreht sich nicht um zu mir, starrt im-
merzu auf den leeren Platz. Ich frage mich, was hat 
er da zu suchen. Aus einem Beutel nimmt er silberne 
Stückchen und legt sie in einer Reihe auf den Boden. 
Ich denke, das macht er als Spiel für ein Kind. Aber 
ein Kind taucht nicht auf. Ich habe fast die ganze Zeit 
Kundschaft, zumindest kommen immer Leute um zu 
schauen und sich zu unterhalten. Die wundern sich 
auch, kein Wunder. Ich meine, das ist doch ein erwach-
sener Mann, hat schon graue Haare, warum kriecht 
der auf dem Boden herum. Als gerade kein Kunde da 
ist, spreche ich ihn an. Sage, buongiorno, nur so aus 
Neugierde, ohne dass ich stören will. Aber was ist das, 
was Sie da machen? Und er sagt, er hofft, dass er mich 
nicht behindert. Und dass er diese silberne Linie foto-
grafieren möchte. Wie die Sonne sich darauf spiegelt. 
Deswegen also! Darum bist du so dicht an meinem  
Stand. Jetzt verstehe ich, nur hier in der Ecke ist Son-
ne. Ich frage ihn, was das ist. Aha, das ist ein Mine-
ral, das aussieht wie Silber, aber Glimmer heißt und 
ganz ohne Wert ist. Das interessiert mich und ich 
frage, wo er das her hat. Aus den Bergen. Aus den  
Bergen hat er es geholt, von einem Ort, der Pestarena  
heißt. Das muss er sich ausgedacht haben. So heißt 
kein Ort, da will doch keiner wohnen. Aber nein, sagt 
er, den gibt es sehr wohl, da war einmal eine gro-
ße Goldmine, die größte von Italien sogar. Da lache 
ich. Du hast wohl kein Gold gefunden, sondern nur 
so wertloses Zeug. Na, auf dem Foto kann das doch  
ohnehin keiner auseinanderhalten. Er grinst. Non si 

deve mica ritenere che la mica non abbia valore – Glimmer  
hat keinen Wert, sagt er, nur weil alle Welt versessen 
ist auf Gold und Silber. Macht sich dann gleich noch 
über mich lustig: Deine Klamotten sind schließlich 
auch nicht wertvoll, auch wenn Prada oder Gucci auf- 
genäht ist. Wie oft habe ich das schon gehört. Die  
Natur selbst hat doch genau wie das echte Silber auch 
das unechte geschaffen, oder? Es ist nur eine dumme 
Idee der Menschen, das eine zu schätzen und das an-
dere zu missachten, das hat er doch eben selber gesagt.  
Genauso ist es mit meiner Kleidung. Und was soll 
denn echt sein an irgendeinem Fabrikteil, das Tausen-
de, Millionen Mal geschneidert wurde. Ist das erste 
T-Shirt mehr wert als das Hunderttausendste aus ein 
und derselben Produktion? Das sind doch alles nur 
Kopien. Und warum soll es weniger echt sein, nur weil 
eine andere Fabrik die Kopie kopiert? 

Ich erzähle ihm, dass ich selber aus den Bergen 
komme, wie sein falsches Silber. In China waren die 
Leute in den Bergen immer sehr arm. Aber vor dreißig 
Jahren kam das Fernsehen zu uns, dann das Internet.  
Und wir sahen die Werbung von der schönen Klei-
dung. Wie die Reichen in den großen Städten an der 
Küste darin stolzieren. Erst haben wir gelacht, aber 
dann angefangen alles nachzunähen. Das war gar 
nicht schwer. Da merkten die ersten, es lässt sich Geld 
damit verdienen. Sogar Leute aus der Ebene began-
nen das zu kaufen. Auf den Marktständen hatten wir 
ein Schild, das sagte, woher wir kommen. Shanzhai, 
das heißt Bergdorf. Jetzt heißen diese Sachen auf der 
ganzen Welt Shanzhai. Der Mann schüttelt den Kopf 
und lächelt. Bei uns bedeutet ein Bergdorf Ursprüng-
lichkeit und Echtheit. Bei euch dagegen Fälschung. – 
Du verstehst das nicht. Wie alle Italiener. Er sagt, er 
ist Deutscher. Ha, noch schlimmer, ich hatte ein, zwei 
Jahre ein Geschäft in Augsburg. Die Menschen kaufen  
meine Jacken und Hosen für wenig Geld. Meine Klei-
dung ist warm und bequem. Die Leute fühlen sich 
wohl darin. Sie finden sich sogar schön. Es geht ihnen  
gut. Mir kann niemand erzählen, dass ich etwas Fal-
sches tue. 

Er kam dann natürlich noch mit diesem westlichen 
Unfug. Mit geistigem Eigentum. Meine Jacken genau 
wie seine Linien – sind die etwa Geister? Das sind 
Dinge in der Welt. Und was in der Welt ist, das darf 
jeder aufheben. Ohnehin stiehlt oder fälscht niemand 
meiner Lieferanten. Deren Waren sind niemals genaue 
Kopien. Jeder Entwurf wird verändert, jede Vorlage 
weiterentwickelt. Glaubt ihr denn im Ernst, dass nur 
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e sempre più spesso. Le serrande restano abbassate. 
Un cartello dice che tutto è finito. Io però non ho sara-
cinesche. Per me non è finito niente, le cose vanno bene. 
Dopo tutto sono io, che vado bene. Ogni giorno feriale 
monto il mio banco in un diverso mercato della lagu-
na. Il martedì sono sempre a Burano, e con particolare  
piacere, perché ci sono questi banchi fissi col piano di 
pietra. Ora, in novembre, sono l’unica venditrice. Per 
gli altri fa troppo freddo. Ritengono che non ne valga 
la pena. La luce del sole raggiunge soltanto un ango-
lo della piazza, e solo a mezzogiorno. Se ho modo di  
scegliere liberamente, di sicuro prendo quel posto. 
Vendo cose d’ogni genere. Adesso che è novembre pul-
lover, cuffie, sciarpe, giacche imbottite. Il color antraci-
te va forte: nessuna eccentricità, la clientela è perlopiù 
anziana. 

C’è un uomo che da un bel po’ si aggira tra i banchi 
vuoti. Un turista di certo, ha una fotocamera. Si vede 
che non comprerà niente. Se ne sta per un’eternità die-
tro il mio banco, ma si può? Non si gira mai verso di 
me, fissa sempre e solo la piazza deserta. Mi chiedo 
davvero che cosa combini qui. Prende dei pezzetti  
argentati da un sacchetto e li allinea sul terreno. Proba-
bilmente è un gioco che fa per qualche bambino. E però 
non salta fuori nessun bambino! Di solito ci sono dei 
clienti, o perlomeno qualcuno che passa a dare un’oc-
chiata o a fare quattro chiacchiere. Anche loro ne sono 
stupiti, si capisce. Voglio dire, questo tipo è un adul-
to, ha già i capelli grigi, cos’avrà da strisciare in giro 
così? Non appena non ci sono stati più clienti mi sono 
rivolta a lui. Gli dico: Buongiorno!, solo per curiosità, 
non per importunarlo. Ma cos’è che fa? Lui mi dice 
che spera di non stare disturbandomi – e che vorrebbe 
fotografare quella striscia argentata. Guarda come ci 
si riflette il sole! Ah, si tratta di questo? Perciò ti vedo 
così spesso vicino al mio banco. Ora capisco: perché 
solo in quest’angolo batte il sole. Gli chiedo che cosa 
sia. Ah, è un minerale, che somiglia all’argento ma si 
chiama mica e non ha valore. La cosa mi interessa e gli  
chiedo dove l’abbia preso. Dalle montagne, l’ha trova-
to in montagna, in un posto che si chiama Pestarena. 
Deve esserselo inventato. Nessun posto può chiamarsi 
così, nessuno ci andrebbe a vivere! E invece no, ribatte, 
c’è davvero, e una volta là c’era una grande miniera 
d’oro, addirittura la più grande che ci fosse in Italia. 
Allora io rido: e tu non ci hai nemmeno trovato dell’o-
ro, ma solo questo materiale senza valore! Sì, ma in 
fotografia non li si può distinguere, tuttavia. Sorride. 

Non si deve mica ritenere che la mica non abbia valore – la 
mica non è preziosa, dice, solo perché il mondo intero 
preferisce andare in cerca di oro e argento. E poi mi 
prende in giro: in fondo anche i tuoi vestiti non val-
gono molto, benché ci sia scritto sopra Prada o Gucci. 
Quante volte me lo sono già sentito dire. Eppure la na-
tura stessa ha creato sia l’argento autentico che quello 
falso, no? È soltanto una sciocca idea degli uomini, che 
uno sia da apprezzare e l’altro da disprezzare, è questo 
che ha appena detto. Con i vestiti che vendo è lo stesso. 
Cosa dovrebbe esserci di autentico in un qualche pezzo 
prodotto in serie, in migliaia, in milioni di esemplari?  
Forse che la prima t-shirt vale più della centomillesima 
della stessa partita? Sono tutte soltanto copie. Perché  
dovrebbe essere meno autentico, se un’altra fabbrica 
copia la copia?

Gli racconto che anch’io vengo dalla montagna, 
come il suo argento fasullo. Da me in Cina la gente 
delle montagne era sempre molto povera. Trent’anni 
fa però è arrivata la televisione, e in seguito internet. 
Così abbiamo visto le pubblicità degli abiti firmati, ab-
biamo visto come la gente ricca nelle grandi città e sulla  
costa ne andasse orgogliosa. All’inizio ne ridevamo, 
poi abbiamo cominciato a fare delle imitazioni di tutto 
questo. Non era per niente difficile. I primi notarono 
quanto fosse facile guadagnarci del denaro. Addirittu-
ra anche la gente della pianura cominciò a comprare. 
Ai banchi del mercato avevamo un cartello che dice-
va da dove venivamo: Shanzai, che significa villaggio 

di montagna. Ora queste cose si chiamano Shanzai in 
tutto il mondo. L’uomo scuote il capo e sorride: da noi 
villaggio di montagna fa pensare a qualcosa di genuino 
e autentico. Da voi, al contrario, a qualcosa di contraf-
fatto. – Tu non capisci, come tutti gli italiani. Lui dice 
allora di essere tedesco. Ah, ancora peggio, ho lavorato  
un anno o due a Augsburg. La gente compra le mie 
giacche e i miei pantaloni per pochi soldi. I miei vestiti  
sono caldi e comodi. Le persone ci si trovano bene. Li 
trovano persino belli. A loro vanno bene. Nessuno può 
dirmi che tratto cose false. 

Ovviamente lui se ne è venuto fuori con la solita 
meschina stupidaggine degli occidentali, la proprietà  

intellettuale o proprietà spirituale. Le mie giacche esi-
stono tanto quanto le sue linee: sono forse spiriti? 
Sono pur sempre cose del mondo. E quel che fa parte  
del mondo, ciascuno lo può raccogliere. In ogni caso 
nessuno dei miei fornitori ruba o falsifica. Le loro mer-
ci non sono copie esatte. Ogni progetto viene modifica-
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