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man immer mehr. Die Rollliden bleiben unten. Ein
Zettel sagt, alles vorbei. Ich habe keine Rollldden. Bei
mir ist nichts vorbei, es lduft gut. Ich bin es schliefdlich
auch, die lduft. Jeden Wochentag baue ich auf einem
anderen Marktplatz der Lagune meinen Stand auf.
In Burano bin ich immer dienstags. Besonders gern,
denn da gibt es diese stabilen Tische mit den Stein-
platten. Nun im November bin ich die einzige Ver-
kauferin. Den anderen ist es zu kalt. Sie meinen, es
lohnt nicht. Nur eine Ecke des Platzes bekommt am
Mittag noch Sonne. Ich kann frei wihlen, natiirlich
nehme ich diesen Stand. Ich biete alles an, was geht.
Jetzt im November sind es Pullover, Miitzen, Schals,
gefiitterte Jacken. Anthrazit lduft am besten, nichts
extravagantes, die Kundschaft ist alt.

Eine ganze Weile schon lduft ein Mann zwischen
den leeren Tischen umbher. Ein Tourist, denn er hat
eine Kamera. Ich sehe ihm an, dass er nichts kaufen
wird. Ewig lange steht er direkt hinter meinem Tisch,
muss das sein? Dreht sich nicht um zu mir, starrt im-
merzu auf den leeren Platz. Ich frage mich, was hat
er da zu suchen. Aus einem Beutel nimmt er silberne
Sttickchen und legt sie in einer Reihe auf den Boden.
Ich denke, das macht er als Spiel fiir ein Kind. Aber
ein Kind taucht nicht auf. Ich habe fast die ganze Zeit
Kundschaft, zumindest kommen immer Leute um zu
schauen und sich zu unterhalten. Die wundern sich
auch, kein Wunder. Ich meine, das ist doch ein erwach-
sener Mann, hat schon graue Haare, warum kriecht
der auf dem Boden herum. Als gerade kein Kunde da
ist, spreche ich ihn an. Sage, buongiorno, nur so aus
Neugierde, ohne dass ich storen will. Aber was ist das,
was Sie da machen? Und er sagt, er hofft, dass er mich
nicht behindert. Und dass er diese silberne Linie foto-
grafieren mochte. Wie die Sonne sich darauf spiegelt.
Deswegen also! Darum bist du so dicht an meinem
Stand. Jetzt verstehe ich, nur hier in der Ecke ist Son-
ne. Ich frage ihn, was das ist. Aha, das ist ein Mine-
ral, das aussieht wie Silber, aber Glimmer heif3t und
ganz ohne Wert ist. Das interessiert mich und ich
frage, wo er das her hat. Aus den Bergen. Aus den
Bergen hat er es geholt, von einem Ort, der Pestarena
heifit. Das muss er sich ausgedacht haben. So heifit
kein Ort, da will doch keiner wohnen. Aber nein, sagt
er, den gibt es sehr wohl, da war einmal eine gro-
e Goldmine, die grofite von Italien sogar. Da lache
ich. Du hast wohl kein Gold gefunden, sondern nur
so wertloses Zeug. Na, auf dem Foto kann das doch
ohnehin keiner auseinanderhalten. Er grinst. Non si
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deve mica ritenere che la mica non abbia valore — Glimmer
hat keinen Wert, sagt er, nur weil alle Welt versessen
ist auf Gold und Silber. Macht sich dann gleich noch
iber mich lustig: Deine Klamotten sind schliefilich
auch nicht wertvoll, auch wenn Prada oder Gucci auf-
gendht ist. Wie oft habe ich das schon gehort. Die
Natur selbst hat doch genau wie das echte Silber auch
das unechte geschaffen, oder? Es ist nur eine dumme
Idee der Menschen, das eine zu schitzen und das an-
dere zu missachten, das hat er doch eben selber gesagt.
Genauso ist es mit meiner Kleidung. Und was soll
denn echt sein an irgendeinem Fabrikteil, das Tausen-
de, Millionen Mal geschneidert wurde. Ist das erste
T-Shirt mehr wert als das Hunderttausendste aus ein
und derselben Produktion? Das sind doch alles nur
Kopien. Und warum soll es weniger echt sein, nur weil
eine andere Fabrik die Kopie kopiert?

Ich erzdhle ihm, dass ich selber aus den Bergen
komme, wie sein falsches Silber. In China waren die
Leute in den Bergen immer sehr arm. Aber vor dreifSiig
Jahren kam das Fernsehen zu uns, dann das Internet.
Und wir sahen die Werbung von der schonen Klei-
dung. Wie die Reichen in den grofien Stidten an der
Kiiste darin stolzieren. Erst haben wir gelacht, aber
dann angefangen alles nachzundhen. Das war gar
nicht schwer. Da merkten die ersten, es lasst sich Geld
damit verdienen. Sogar Leute aus der Ebene began-
nen das zu kaufen. Auf den Marktstdnden hatten wir
ein Schild, das sagte, woher wir kommen. Shanzhai,
das heifdt Bergdorf. Jetzt heiffen diese Sachen auf der
ganzen Welt Shanzhai. Der Mann schiittelt den Kopf
und ldchelt. Bei uns bedeutet ein Bergdorf Urspriing-
lichkeit und Echtheit. Bei euch dagegen Félschung. —
Du verstehst das nicht. Wie alle Italiener. Er sagt, er
ist Deutscher. Ha, noch schlimmer, ich hatte ein, zwei
Jahre ein Geschift in Augsburg. Die Menschen kaufen
meine Jacken und Hosen fiir wenig Geld. Meine Klei-
dung ist warm und bequem. Die Leute fiihlen sich
wohl darin. Sie finden sich sogar schon. Es geht ihnen
gut. Mir kann niemand erzdhlen, dass ich etwas Fal-
sches tue.

Er kam dann natiirlich noch mit diesem westlichen
Unfug. Mit geistigem Eigentum. Meine Jacken genau
wie seine Linien - sind die etwa Geister? Das sind
Dinge in der Welt. Und was in der Welt ist, das darf
jeder autheben. Ohnehin stiehlt oder filscht niemand
meiner Lieferanten. Deren Waren sind niemals genaue
Kopien. Jeder Entwurf wird verdndert, jede Vorlage
weiterentwickelt. Glaubt ihr denn im Ernst, dass nur
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e sempre piu spesso. Le serrande restano abbassate.
Un cartello dice che tutto ¢ finito. Io perd non ho sara-
cinesche. Per me non é finito niente, le cose vanno bene.
Dopo tutto sono io, che vado bene. Ogni giorno feriale
monto il mio banco in un diverso mercato della lagu-
na. Il martedi sono sempre a Burano, e con particolare
piacere, perché ci sono questi banchi fissi col piano di
pietra. Ora, in novembre, sono 'unica venditrice. Per
gli altri fa troppo freddo. Ritengono che non ne valga
la pena. La luce del sole raggiunge soltanto un ango-
lo della piazza, e solo a mezzogiorno. Se ho modo di
scegliere liberamente, di sicuro prendo quel posto.
Vendo cose d’ogni genere. Adesso che e novembre pul-
lover, cuffie, sciarpe, giacche imbottite. Il color antraci-
te va forte: nessuna eccentricita, la clientela e perlopiu
anziana.

C’e¢ un uomo che da un bel po’ si aggira tra i banchi
vuoti. Un turista di certo, ha una fotocamera. Si vede
che non comprera niente. Se ne sta per un’eternita die-
tro il mio banco, ma si puo? Non si gira mai verso di
me, fissa sempre e solo la piazza deserta. Mi chiedo
davvero che cosa combini qui. Prende dei pezzetti
argentati da un sacchetto e li allinea sul terreno. Proba-
bilmente € un gioco che fa per qualche bambino. E pero
non salta fuori nessun bambino! Di solito ci sono dei
clienti, o perlomeno qualcuno che passa a dare un’oc-
chiata o a fare quattro chiacchiere. Anche loro ne sono
stupiti, si capisce. Voglio dire, questo tipo & un adul-
to, ha gia i capelli grigi, cos’avra da strisciare in giro
cosi? Non appena non ci sono stati pitt clienti mi sono
rivolta a lui. Gli dico: Buongiorno!, solo per curiosita,
non per importunarlo. Ma cos’e che fa? Lui mi dice
che spera di non stare disturbandomi — e che vorrebbe
fotografare quella striscia argentata. Guarda come ci
si riflette il sole! Ah, si tratta di questo? Percio ti vedo
cosl spesso vicino al mio banco. Ora capisco: perché
solo in quest’angolo batte il sole. Gli chiedo che cosa
sia. Ah, & un minerale, che somiglia all’argento ma si
chiama mica e non ha valore. La cosa mi interessa e gli
chiedo dove l’abbia preso. Dalle montagne, I’ha trova-
to in montagna, in un posto che si chiama Pestarena.
Deve esserselo inventato. Nessun posto puo chiamarsi
cosi, nessuno ci andrebbe a vivere! E invece no, ribatte,
c’e davvero, e una volta la c’era una grande miniera
d’oro, addirittura la pitt grande che ci fosse in Italia.
Allora io rido: e tu non ci hai nemmeno trovato dell’o-
ro, ma solo questo materiale senza valore! Si, ma in
fotografia non li si puo distinguere, tuttavia. Sorride.
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Non si deve mica ritenere che la mica non abbia valore — la
mica non € preziosa, dice, solo perché il mondo intero
preferisce andare in cerca di oro e argento. E poi mi
prende in giro: in fondo anche i tuoi vestiti non val-
gono molto, benché ci sia scritto sopra Prada o Gucci.
Quante volte me lo sono gia sentito dire. Eppure la na-
tura stessa ha creato sia 1’argento autentico che quello
falso, no? E soltanto una sciocca idea degli uomini, che
uno sia da apprezzare e I'altro da disprezzare, & questo
che ha appena detto. Con i vestiti che vendo & lo stesso.
Cosa dovrebbe esserci di autentico in un qualche pezzo
prodotto in serie, in migliaia, in milioni di esemplari?
Forse che la prima t-shirt vale pit1 della centomillesima
della stessa partita? Sono tutte soltanto copie. Perché
dovrebbe essere meno autentico, se un’altra fabbrica
copia la copia?

Gli racconto che anch’io vengo dalla montagna,
come il suo argento fasullo. Da me in Cina la gente
delle montagne era sempre molto povera. Trent’anni
fa pero e arrivata la televisione, e in seguito internet.
Cosi abbiamo visto le pubblicita degli abiti firmati, ab-
biamo visto come la gente ricca nelle grandi citta e sulla
costa ne andasse orgogliosa. All'inizio ne ridevamo,
poi abbiamo cominciato a fare delle imitazioni di tutto
questo. Non era per niente difficile. I primi notarono
quanto fosse facile guadagnarci del denaro. Addirittu-
ra anche la gente della pianura cominci¢ a comprare.
Ai banchi del mercato avevamo un cartello che dice-
va da dove venivamo: Shanzai, che significa villaggio
di montagna. Ora queste cose si chiamano Shanzai in
tutto il mondo. L'uomo scuote il capo e sorride: da noi
villaggio di montagna fa pensare a qualcosa di genuino
e autentico. Da voi, al contrario, a qualcosa di contraf-
fatto. — Tu non capisci, come tutti gli italiani. Lui dice
allora di essere tedesco. Ah, ancora peggio, ho lavorato
un anno o due a Augsburg. La gente compra le mie
giacche e i miei pantaloni per pochi soldi. I miei vestiti
sono caldi e comodi. Le persone ci si trovano bene. Li
trovano persino belli. A loro vanno bene. Nessuno puo
dirmi che tratto cose false.

Ovviamente lui se ne & venuto fuori con la solita
meschina stupidaggine degli occidentali, la proprieta
intellettuale o proprieta spirituale. Le mie giacche esi-
stono tanto quanto le sue linee: sono forse spiriti?
Sono pur sempre cose del mondo. E quel che fa parte
del mondo, ciascuno lo puo raccogliere. In ogni caso
nessuno dei miei fornitori ruba o falsifica. Le loro mer-
ci non sono copie esatte. Ogni progetto viene modifica-
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